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Пропел горн. 

И встал твой отряд. 

Все отряды твоей дружины. 

И на соседней улице встали пионерские отряды, и по 
всей нашей стране, во всех советских республиках по зову 
горна встали пионерские отряды — двадцать пять миллио- 
нов юных ленинцев, — чтобы сказать: «Да, мы помним! Мы 
помним этот завет Ленина — учиться. Да, мы понимаем : 
без знаний коммунизма нет! 

Мы выходим на новый 
старт нашего Марша. 

Полный вперед, пионерия!» 



Багряный месяц октябрь. Разгар школьной 
осени. Время серьезных пионерских дел. О 
них-то и идет речь на уроках в школе уме- 
лых хозяев. Якутские ребята уберегли целое 
стадо олешков, а пионеры из Мичуринска 
построили собственный бассейн. Как? Проч- 
ти — узнаешь! 

• 

Для тебя пойти в школу — дело обычное: 
взял портфель и отправился. А вот для вьет- 
намских ребят учение — это риск и опас- 
ность, иногда почти подвиг. Об этом расска- 
зывает в международном клубе «Товарищ» 
журналист В. ЧУКАНОВ. Отправляйся в 
этот клуб, и ты узнаешь, как пионеры всех 
стран помогают вьетнамским ребятам. 



Тебя ждут четыре еще не читанных тобою 
рассказа Аркадия ГАЙДАРА. Молодой Гай- 
дар пишет о молодом времени своей страны. 

• 

Ты снова встретишься с Ваней Моторихи- 
ным из повести А. КРЕСТИНСКОГО. Что-то 
невесел наш друг. Как там у него дела? 

• 

Ты прочитаешь еще два рассказа Валенти- 
на Петровича КАТАЕВА. 

• 

О серебряно-звенящей, остротрагичной 
поэзии М. Ю. Лермонтова размышляет пи- 
сательница Н. ДОЛИНИНА. 

Пролистай несколько страниц, и ты попа- 
дешь на... диспут. Спорят ученые и ребята о 
космосе, о загадочных, неведомых нам ми- 
рах. Приглашаем тебя принять участие в дис- 
путе. 

• 

А еще через несколько страниц Трое Неиз- 
вестных встречаются с ЭВМ, учатся разгова- 
ривать с ней. Попробуй и ты дать ей зада- 
ние. 


Октябрь — пора спортивных стартов. Таш- 
кентские ребята с увлечением занимаются 
спортом, и, наверно, среди них уже немало 
обладателей значков ГТО. Смотри фоторе- 
портаж В. АРСИРИЯ. 

• 

Что еще посоветовать тебе почитать в этом 
номере? Трудно сказать. Выбирай сам. 


Фотографин В. ГУСЕВА и В. ПОСТНИКОВА. 
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АЛЕКСАНДР КРЕСТИНСКИЙ 

Жизнь 
и мечты 
Ивана 

Моторихина 


ПОВЕСТЬ 


Продолжение 


К лассная задала сочинение «Кем я хочу 
быть?». Иван пришел домой, забрался на 
чердак — там любимое местечко — старый 
тулуп у окна — и, отключившись от постукива- 
ния бабушкиной машинки, стал думать. О ком? 





Рисунки Б. ГУРЕВИЧА. 




О ком же еще, как не о директоре фалалеев- 
ской школы. . . 

Андрей Григорьич пришел к ним в пятом — 
вести историю. Иван Моторихин летом еще, вы- 
купив учебник, пролистал его от корки до кор- 
ки, все картинки разглядел и многие параграфы 
прочел. Кое-что ему запомнилось, но в основном 
учебниковы слова отскакивали от его головы, 
как пинг-понг. . . 

С Андреем Григорьичем пошло по-иному, 
Он рассказывал про всех этих героев древности, 
великих полководцев, мыслителей и поэтов 
так, словно знал их лично, домами был знаком 
и часто хаживал в гости. В его неторопливом 
рассказе они словно выступали постепенно над 
книжной страницей, обретая плоть и кровь. 

Ни Иван Моторихин, ни другие ученики его 
класса и знать не знали, что когда-то, тоже бу- 
дучи ів пятом, Андрей Григорьич — а учился 
он в этой же школе, — точно так же раскрыв 
рот, глядел на учительницу истории Марию 
Петровну Савину, которая и сейчас доживает 
свой век в Фалалееве, старая-престарая, даже 
на пионерские сборы уже не ходит... 


...Люди со страниц учебников истории, эти 
засушенные насекомые, вдруг разрывали пло- 
скость книжного листа, соскакивали со своих 
булавочек и начинали по-земному вершить зем- 
ные дела, не забывая попутно почудить так, 
чтоб небу стало жарко. И Андрей Григорьич’, 
ероша свои жесткие, смоляные кудри, удивлен- 
но качал головой и улыбался, рассказывая об 


Все связывалось у Ивана в ясную , ровную цепочку. 
Г ильом Каль, похожий на Андрея Григорьича, Андрей 
Г ригорьич-шестиклассник, похожий на Моторихина- 
шестиклассника, или наоборот ... 






их делах и проделках, а с третьей парты глядел 
на него Иван Моторихин и в точности — непро- 
извольно, конечно! — повторял всю игру его 
лица. Иван был зеркалом Андрея Григорьича. 

Когда в шестом проходили Жакерию, Андрей 
Григорьич принес в класс картину, наклеен- 
ную на картон. После уроков он то ли забыл 
снять ее со стены, то ли сознательно оставил — 
а урок его был последний, — и кто хотел, тот 
вдосталь насмотрелся. Таких, по правде говоря, 
было немного, а из немногих один — Иван Мо- 
торихин — остался в классе дольше всех. 

Картина изображала момент, когда предводи- 
тель повстанцев Гильом Каль был предательски 
схвачен врагами. 

Холм. Огромное, раскидистое дерево. К дере- 
ву привязан Гильом Каль в растерзанной одеж- 
де. Веревки впились в тело... Из-под кудрявых 
спутанных волос он с ненавистью смотрит на 
феодалов. Солнце сверкает на блестящих ла- 
тах и шлемах. Развеваются перья. Надменны и 
жестоки лица. А в центре — приземистый, 
широкоплечий, рыжебородый, красноглазый... 
Презрительная и брезгливая усмешка в сторо- 
ну Гильома... Это* сам король Наваррский («На- 
варрский» — какое страшное слово!) Карл 
Злой... «Смерть и кровь! — сейчас крикнет 
он. — Кровь и смерть!» 

Знамена и копья... Копья и знамена. Солда- 
ты толпятся у костра. Заслонили костер. Иван 
представляет себе, как там, на раскаленных, 
матово-малиновых углях, подернутых легким 
белесым пеплом, вздрагивает треножник, кото- 
рым будут сейчас венчать Гильома Каля. 

И вот чем удивительна была эта картина: 
Иван, как только глянул на нее вблизи, сразу 
это заметил. Гильом Каль — вылитый Андрей 
Григорьич! И волосы жесткие, кудрявые, и 
лицо похоже, и фигура... Кого-то из одноклас- 
сников, случайно пробегавшего мимо, Иван хо- 
тел удивить своим открытием, обрадовать (он 
почему-то считал, что все, увидев это сходство, 
будут радоваться, как сам он, хотя радость бы- 
ла странная, с привкусом озноба...), но одно- 
классник, скорчив вначале заинтересованную 
рожу, тут же и погас... 

Иван остался наедине со своим открытием. 
Долго он стоял тогда перед картиной и дивился 
сходству и вдруг представил себе картину жи- 
вой: вон оттуда, из-за дерева, из-за холма, вы- 
скакивают вооруженные луками и копьями 
крестьяне. Вот они сминают эту жутко краси- 
вую и безжалостную группу с перьями и сол- 
нечными бликами на латах. Вот они ловко 
взрезывают ножами смоленые веревки, стяги- 
вающие руки Гильома, и тот, вскочив на коня, 
кричит: «Вперед, на Париж!» 

На следующем уроке Андрей Григорьич 
неожиданно сказал, глядя на картину: 

— Когда я учился в шестом' и узнал про это, 
я все не хотел верить, что его пытали и казни- 
ли... Я придумывал себе другой конец. 

Кто-то закричал: «Какой?» 

— Кому надо, тот сам придумает... — пожал 
плечами Андрей Григорьич. 


Иван Моторихин с пронзительным чувством 
родства слушал эти слова, которые как бы пря- 
мо о нем были, и все-все в тот день связалось в 
удивительно ясную, ровную цепочку: Гильом 
Каль, похожий на Андрея Григорьича, 
Андрей Григорьич — шестиклассник, похо- 
жий на Ивана Моторихина, шестиклассника, 
или наоборот, что, впрочем, все равно... И, на- 
конец, История С Хорошим Концом, о которой 
они мечтали. 

Иван не открывал дома учебника. Когда 
Андрей Григорьич вызывал его, он рассказы- 
вал все, что слышал на уроке, незаметно для 
себя (но заметно для Андрея Григорьича) 
повторяя и жесты его и интонацию. Андрей 
Григорьич то улыбался чуть приметно, то 
хмурился, но всегда давал Ивану высказаться 
до конца и потом говорил: 

— Ну, хорошо, Ваня. Молодец, хорошо рас- 
сказал. Какие выводы? 

— ■ Выводы... 

— Да, выводы какие? 

— Я не знаю. 

— Не знаешь, — мягко подтверждал Андрей 
Григорьич,— ведь в учебнике все по пунктам 
сказано, а ты учебник и не читал. Хотел тебе 
пятерку поставить, да не могу... 

...Иван Моторихин лежал на старом тулупе, 
на чердаке бабушкиного дома, и видел через 
окно осеннее небо, настолько плотно закрытое 
тучами, что оно казалось неподвижным, хотя 
на улице был ветер. Упираясь в невидимый 
край серой громады, ветер толкал и толкал ее 
куда-то, тщетно пытаясь сдвинуть с голубого 
неба... 

И первый снег, первые редкие снежинки стре- 
мительно неслись над землей. 

Загостевался отец в городѣ. Негоже так. Пора 
и честь знать. Дяде Егору надоел, поди. 

А может, уже в пути отец. Трясется на попут- 
ке по серой, туманной дороге, что тянется меж 
осенними, набухшими влагой, обезлюдевшими 
полями, готовыми принять первый снег. 

Скорей бы осень проходила! Пустое время... 

И тут же встрепенулось что-то в груди, толк- 
нулось в знак несогласия: нет, нет! И пер^ед 
глазами встала прошлогодняя фалалеевская 
осень, такая вот ветреная, грязная, мокрая, в 
низких, тяжелых тучах... И пять бородачей в 
защитной форме стоят у входа в школу... 

Бородачи стоят одинаково, прочно расставив 
ноги в крепких ботинках. Руки у них смуглые, 
лица тоже, а у одного розовый шрам поперек 
шоколадного лица. А вот и Андрей Григорьич. 
«Ребята,— говорит,— к нам в гости приехали 
кубинские товарищи. Хотят посмотреть школу. 
Ну, кто покажет?..» Все, конечно, молчат. Ан- 
дрей Григорьич обводит ребят внимательным, 
веселым взглядом, чуть задерживает его на По- 
ляковой Ларисе (Лариса — председатель, нерв- 
но так вперед подалась и даже побледнела от 
предстоящего...), но идет глазом дальше. И 
В дру Г _ не Ч удо ли! — цепляет Ивана Мотори- 
хина, который .до того уж, кажется, плотно 
упрятался в толпу, что и не вытянешь... А Ан- 


О 


дрей Григорьич зацепил-таки и тянет из толпы 
молча, но так настойчиво, что Иван даже вздох- 
нул безнадежно. Тогда Андрей Григорьич гово- 
рит: «Выходи, Ваня». Вышел Моторихин в 

круг. «Ну, Моторихин, веди экскурсию!» Иван 
покраснел: «Андрей Григорьич, я ж не умею...» 
А тот тихо: «Чего боишься? Такие же люди, как 
мы, как отец твой — трактористы. Учились у 
нас, теперь ездят, знакомятся с жизнью. Рас- 
скажи да покажи что, где... На стадион прово- 
ди, в мастерские, в теплицу...» Тут переводчица 
что-то сказала /своим, кивнув на Ивана. Те ра- 
зом засмеялись. 

Повел потихоньку. Время от времени пере- 
водчица останавливала его тонкой розовой руч- 
кой и, обернувшись к кубинцам, принималась 
быстро-быстро катать по воздуху круглые креп- 
кие слова, которые стремительно и красиво сле- 
тали с ее губ,.. 

Иван привел гостей на стадион, а потом свер- 
ху, с гребня траншеи, показал им тир. Увидев 
в земляном тупичке круглые мишени на дере- 
вянных щитах, кубинцы заволновались, загово- 
рили по-своему, а потом стали прыгать вниз, в 
траншею. Тот, что со шрамом, встал на колено 
и сделал вид, будто целится. Андрей Григорьич 
крикнул: «Ребята, айда за винтовками, 

быстро!» 

Постреляли тогда из малокалиберок! Андрей 
Григорьич с Розовым Шрамом стрелял по но- 
вым. чистым мишеням из положения лежа. Из 
десяти три в «молоко» ушли у Розового. Он 
сначала нахмурился, а потом на руках показал, 
чтоб принесли бутылку. Бутылку он раздробил 
с третьего выстрела. Подкинул винтовку в воз- 
дух и захохотал. 

Когда уходили со стадиона, Иван потоптался 
немного у плетня, глядя на колхозный сарай, 
что торчал сбоку припека и весь вид портил. 
Так и подмывало Ивана сказать гостям, что 
здесь, мол, в будущем, возможно, построится 
бассейн, но удержался. И правильно, что 
удержался. 

В самом же конце экскурсии на площади 
произошла вот какая история. Гости принялись 
разглядывать полуразрушенную церковь, кото- 
рая торчала на бугре как раз напротив школы. 
От самой церкви остались только кирпичные 
своды, напоминавшие гигантскую черепаху. 
Рядом голый остов колокольни. Над ним с 
криками металось воронье. 

Переводчица нашла глазами Ивана: «Товари- 
щи хотят знать: здесь была война?..» Иван по- 
глядел в ее чистое, свежее лицо с какой-то не- 
обыкновенной, не виданной им никогда прозрач- 
ной кожей и вздохнул про себя: «Эх, комари- 

ки... Тебе бы надо знать, была тут война или 
нет...» Иван заметил обращенный к нему за- 
прещающий взгляд старшей вожатой, не понял 
его и отвернулся к гостям. «Война у нас была, 
стороной не прошла, — начал он, — а колоколь- 
ня не от того сгорела. Прошлым летом был тут 
укротитель один, знаете, собачка с цифрами, 
петухи-воины, медведь облезлый, козел - да 
осел... Приехал, а звери голодные — орут на 


разные голоса. Этот укротитель дает нашим ре- 
бятишкам ружье и говорит: «Полезайте на кум- 
пол и стреляйте галок, .а я вам заплачу». Тут 
Иван снова поймал запрещающий взгляд вожа- 
той, но сделал вид, что не заметил его. «Наши 
ребятишки залезли на кумпол и давай палить!.. 
Через час и задымилось. Видно, огонь зарони- 
ли... А пожарники что? Если бы амбар горел, 
они бы постарались, а исторический памят- 
ник — им хоть бы хны!.. После пожара укроти- 
тель говорит: «Я у вас в деревне выступать не 
буду, у меня артисты вышли из строя, им по- 
жар испортил нервные рефлексы...» 

Слушая рассказ Ивана, переводчица улыба- 
лась и кивала весело, и внезапно Иван увидел 
в ней прятавшуюся доселе озорную девчонку и 
тут же подобрел ко всем ее кольцам, серьгам и 
прочим штучкам-дрючкам... Кубинцы же снача- 
ла удивлялись, почему так долго нет перевода, 
а после, глядя на переводчицу, тоже стали улы- 
баться, предвкушая что-то интересное... 

Потом кубинцы долго и обстоятельно жали 
Ивану руку, а он млел от гордости и совсем 
сомлел, когда Розовый Шрам сказал ему по- 
русски «Спасибо!», снял со своего кителя зна- 
чок и приколол Ивану на куртку. Значок был 
такой: на оранжево-красном прямоугольничке 
изображен сидящий мальчик. Склонив голову, 
он что-то пишет. «Ликвидация неграмотно- 
сти», — объяснила переводчица. 

На следующий день в школе подходит к не- 
му Тоня — вожатая. «Моторохин, — говорит, — 
ты очень хорошо вел вчера экскурсию, но зачем 
ты рассказал эту историю про кумпол и укро- 
тителя?» «Так было же», — просто сказал Иван 
и пожал плечами. Мол, о чем разговор, не пони- 
маю... «Мало ли что было, — загадочно сказа- 
ла Тоня, — не обо всем говорить следует. — И, 
видя, что Иван искренне ее не понимает, доба- 
вила: — Это же роняет авторитет школы! Наши 
ребята лазают на кумпол, стреляют галок, 
церковь сожгли... Подумай, Ваня, и сделай вы- 
воды на будущее...» И чтоб он не очень рас- 
страивался от критики, Тоня мягко потрепала 
его по макушке. 

Оставшись один, Иван задумался: может, и 
правда авторитет уронил?.. Но вспомнил резкие 
мужские рукопожатия кубинцев и решил: «За- 
гибает Тоня». 

Ф 

Внизу хлопнула дверь. Иван прислушался. 

— Парасковия! — пропела соседка. 

— Тут я! — откликнулась бабушка и остано- 
вила машинку. 

— Парасковия, матушка, нет ли рису пол- 
стакашка?.. 

— Сейчас погляжу. . . 

Заскрипели дверцы буфета. 

— Парасковия, а дочка-то в гости приехала? 
Аль насовсем? 

— Кто их знает. Вроде насовсем. 

— А что, Парасковия, людя грят, развод у 
их?.. 
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— Людей-то не больно слушайі — прикрик- 
нула бабушка. — Мелют всякое! 

— Ай-я-яй, вражья сила,— непонятно в чей 
адрес высказалась соседка. — Ну, я пошла, спа- 
сибо тебе. Из сельпа принесу — отдам... 

— Ладно, чего там... — Бабушка пошла сле- 
дом за соседкой к выходу и в сердцах шуганула 
забежавшую в сени курицу: 

— іПшла, немытаяі 

Ивану понравилось, как бабушка оберегает 
честь семьи. Это по делу. И он так ответит, ес- 
ли что. Пусть не суются, куда не следует. 

...А про бассейн он кубинцам вот почему не 
сказал — постеснялся Андрея Григорьича. По- 
запрошлый тод, только перешел Иван в пятый, 
директор попросил всех ребят от мала до велика 
написать свои предложения и мечты: «Какой я 
хочу видеть школу». Иван тогда и написал про 
бассейн. Перед тем как раз он ездил с матерью 
в город и в цветном киножурнале видел этот 
бассейн — белая кафельная плитка, зеленова- 
то-золотистая вода, цветные флажки под кры- 
шей, ребята в разноцветных плавках и... гудит, 
как баня. 

Написал Иван Моторихин про бассейн в та- 
ком духе, что иметь его в фалалеевской школе 
было бы замечательно и даже очень здорово, 
но, увы, невыполнимая это мечта... 

На следующий день Андрей Григорьич собрал 
ребят в широком коридоре, поднял над головой 
пачку листков, провозгласил: «Молодцы! Хоро- 
шо мечтаете! Давайте теперь думать, за что в 
первую очередь браться...» «Стадион! — кри- 
чав. — Теплица!.. Стадион!.. Зал спортивный!..» 
«Тише, тише, — остановил Андрей Григорь- 
ич, — я предлагаю для начала что полегче. На- 
пример, стадион...» 

Стали обсуждать стадион — где, да как, да 
что... Иван Моторихин все ждал, вспомнит ли 
Андрей Григорьич про его листок. А, потом по- 
думал: «И хорошо, если не вспомнит, только 
смеяться будут». В эту минуту Андрей Гри- 
горьич и говорит: «Послушайте, я вам один ли- 
сток вслух прочту...» И читает моторихинскую 
мечту про бассейн. А чем дальше читает, тем 
громче в коридоре смех... 

Андрей Григорьич дочитал, поднял руку: «Я 
не буду называть того, кто это написал. Вы сей- 
час смеетесь, а зря. Написано-то по делу». 

Иван сидел, не шевелясь, и кончики ушей его 
горели. Ему казалось, все смотрят на него, до- 
гадались и сейчас начнут хохотать, показывая 
пальцами... И когда этого все-таки не случи- 
лось, он облегченно вздохнул и с благодарно- 
стью подумал про Андрея Григорьича. А тот 
еще так сказал: «Сейчас бассейн кажется невы- 
полнимой и даже смешной мечтой, но погодите, 
построим стадион, теплицу, потом зал спортив- 
ный. Сил наберемся, опыта, в колхозе будем 
летом работать, разбогатеем, а там, глядишь, и 
бассейн!..» 

— Вань! — крикнула снизу бабушка. — Сле- 
зай, дело есть! 

Иван неохотно поднялся с тулупа, оторвался 
от приятных и грустных воспоминаний. Однако 


с чердака слезать не торопился. Подошел к лю- 
ку, свесился: 

— Чего? 

— А того, что задумался ты, голубок, креп- 
ко, — сказала бабушка. — Поди-ка принеси во- 
ды да дров наколи... 

Пошел, думая о сочинении, которое хочешь 
не хочешь, а писать надо. Можно бы, конечно, 
составить так: мечтаю, мол, стать летчиком или, 
скажем, пограничником... А лучше бы всего на- 
писать правду, да неохота с чужими откровен- 
ничать. 

От бабушкиной избы в огород вела узкая 
тропинка. На пол пути к сараю, прямо посреди 
тропки, рос молодой, крепкий дубок. Дубок был 
двуствольный. Оба ствола выходили из земли 
рядышком и ровно, как по ниточке, держась 
друг за друга, шли вверх. Кожа у дубка была 
здоровая, блестящая. Так и тянуло поднести ру- 
ку и погладить. 

Все деревья кругом давно облетели, и только 
на дубке держались листья. Словно жестяные, 
звенели они на ветру. 

Поскольку дубок перегораживал тропу, по 
обе стороны от него вытоптали обход. Тропа ве- 
ла в конец огорода, к старой обгорелой баньке. 
Впритык с нею стоял сарай с одним узким, в 
ладонь, пыльным оконцем. 

Иван вошел в сарай, и сразу охватил его 
милый запах сухих сосновых дров, березовых 
веников, ржавого железа... С удовольствием 
взвесил в руке топор, погладил отполированное 
ладонями топорище и, прежде чем, крякнув по- 
отцовски, вонзить топор в первое полешко, по- 
вернул его к себе лезвием и попробовал, острый 
ли. Палец встретился с зазубринами. Иван при- 
нялся точить топор. 

Лезвие и брусок, едва встретившись,^ сопри- 
коснувшись, породили мягко-хрупающий звук, 
и приятно было слушать, как с тихим хрус- 
том — шурх-шурх — перетираются какие-то не- 
видимые частицы и загорается свежим блеском 
закругленное полумесяцем лезвие. 

Этот мягкий хруст что-то напомнил Ивану, 
какую-то картину, случай, день, час... Шурх- 
шурх... 

Оттачивая топор, Иван вслушивался в его 
шершавую песню и напрягал память: что?.. 

Где?.. Когда?.. 

И внезапно увидел. Вот он сидит в классе, у 
окна, и слышит там, за окном, этот равномер- 
ный звук — не хруст, не звон, а хрусткий звон, 
или, точнее, хрустозвон... Шурх-шурх и зво- 
ночек в конце. «Большой топор точат», — поду- 
мал тогда Иван, но в окно не заглянул, потому 
что в эту минуту Андрей Григорьич развязы- 
вал на столе узел — старенькую скатерть с 
бахромой... 

Это было в канун Дня Победы. Во всех клас- 
сах собрания, сборы, концерты, а Иванов класс 
незадолго перед тем остался без воспитателя 
как нам уже известно, в больницу увезли клас- 
сную. Пришел Андрей Григорьич: «Ну, как без 
мамки?» Заулыбался. Он сказал: «Подождите, 
сейчас вернусь». 
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И вот притащил этот узел. Не спеша развязал. 
Там оказались синий чемоданчик и картонная 
коробка. Андрей Григорьич открыл чемоданчик, 
достал оттуда белую металлическую ручку, су- 
нул в бок чемоданчику, стал крутить. Раздались 
голоса: «Чего это? Андрей Григорьич, скажите, 
чего!» 

Андрей Григорьич засмеялся. А Гришка Вр- 
ротилин крикнул: «Патефон это! У бабушки мо- 
ей на чердаке такой. Весь пылищей зарос! Я 
начал крутить, да пружину сорвал!..» «Что ж 
ты, Воротилин, — упрекнул Андрей Гри- 
горьич, — с патефоном осторожно надо. Как-ни- 
как, дедушка...» 

Андрей Григорьич достал из картонной короб- 
ки пластинку, обдул, обтер, поставил на диск. 
«Вот какие песни мы пели перед войной... 
Мальчишками... Как вы сейчас...» И повернул 
звукосниматель. 

Щелчки. Шип. И чуть раскачивающийся, 
хриплый, срывающийся через равные проме- 
жутки голос. «Жили два друга в нашем полку, 
пой песню, пой...» 

«Леонид Утесов!» — сказал Андрей Григорь- 
ич с таким чувством, словно Утесов этот по мень- 
шей мере непобедимый вратарь сборной страны. 
А мужской голос с глубокими придыханиями, 
отчетливой грустью и строгой страстью пел: 
«Однажды их вызвал к себе командир, пой пес- 
ню, пой, на запад поедет один из вас, на Даль- 
ний Восток — другой...» 

«Дан приказ ему на запад, ей в другую сто- 
рону»,— начиналась следующая песня. Андрей 
Григорьич сидел за столом, подперев кулаком 
щеку, и глядел в окно. Казалось, он и забыл, 
что сидит в классе. 

Нельзя сказать, что песни эти совсем незна- 
комы Ивану Моторихину. Их, бывает, по радио 
поют. Но совсем иное дело, когда на столе ши- 
пит старый патефон и крутится, покачиваясь, 
заигранная пластинка: «Уходили комсомольцы 
на гражданскую войну!..» 

Иван спел эту строчку вслух и, с плеча раз- 
махнувшись, разом расколол пополам кряжи- 
стое полено. И пошел и пошел!.. Только треск 
кругом! 

А последняя песня была такая: «Расцветали 
яблони и груши...» Удивился Иван — не думал, 
что она старинная. И вот женщина-певица нача- 
ла озорным голосом эту замечательную песню, 
а дверь заскрипела, приоткрылась, и, присло- 
нясь к косяку, у двери встала математичка 
Клавдия Ивановна. Потом тетя Ганя, техничка, 
к ней подошла, рядом встала тихо. Потом еще 
учителя... Так до конца песни и простояли у 
двери, никто тишины не нарушил. Только моло- 
дой Кривопалов, химик, навис над всеми свер- 
ху, как подъемный кран, покрутил головой, при- 
слушался іи пошел прочь с таким видом: «А я- 
то думал...» 

Когда пластинки кончились, была такая ти- 
хая секунда, что Иван снова услыхал со двора 
тот звук: «Шурх-шурх...» Все встали со своих 
мест, и он первым делом глянул в окно: на сол- 
нечной стороне двора школьный сторож дядя - 


Гурий точил у верстака топор. Два наточенных 
стояли уже у стены. И, наблюдая равномерные 
движения дяди Гурия, Иван как-то впервые 
осознал, хотя знал давно: дядя Гурий не мог 
слышать песен. 

В солнечном и пустынном дворе, не торопясь, 
работал контуженный на войне человек. И во- 
круг него была такая страшная, такая спокой- 
ная, такая непонятная тишина!.. Даже вот это- 
го своего — шурх-шурх — он и то не слышал. 

Иван долго стоял у окна, не в силах оторвать- 
ся от серой спины дяди Гурия, от его серой 
кепки и серых брюк с широкой мотней, от его 
неторопливых движений и этого «шурх- 
шурх...». 

* 

С вязанкой дров Иван вышел из сарая и, 
обходя дубок, с досадой подумал: «Посадили 
тут, на дороге...» 

Когда подходил к крыльцу, его окликнули 
■из-за плетня: 

— Эй, Моторихин! 

Оглянулся — девчонки из его класса. В лицо 
он их помнил, а по именам не знал. Вернее, не 
старался узнать. 

— Моторихин! Пошли на спевку! 

— Я петь не умею, — сказал. 

— Ну, стихи читать будешь, — предложила 
одна, беленькая, перетянутая крест-накрест 
дымчатым пушистым платком. 

— Некогда, — бросил Иван, повернулся и 
шагнул в сени. Следом за ним кинулся корот- 
кий смешок и обидное слово «бирюк». 

У плиты Иван громче, чем надо, сбросил 
вязанку и сказал бабушке с неожиданной для 
себя обидой в голосе: 

— Дерево прямо на ходу растет. Нельзя бы- 
ло в сторонке посадить?.. 

— В сторонке? — бабушка мельком взгляну- 
ла на него, долго что-то помешивала в кастрю- 
ле, молчала. Потом сказала: — Ничего, при- 
выкнешь... 

Иван удивился такому ответу, пожал плечами, 
усмехнулся: 

— Привыкнешь! 

— - Почему на спевку-то не пошел? — спро- 
сила вдруг бабушка. — Стесняешься, что ли? 
Иди. 

— Некогда. — Иван отвернулся и, чтобы до- 
казать свое «некогда», раскрыл на столе тет- 
радку, достал самописку, число вывел, назва- 
ние, вздохнул и глянул в окно, прежде чем на- 
писать какую-нибудь первую фразу. 

По улице проходила орава мальчишек. В 
центре, широко шагая, выступал Федоров. За 
спиной гармонь. 

«На спевку, значит», — ревниво подумал 
Иван. На какое-то мгновение он пожалел, что 
отказался от приглашения, но тут же ожесто- 
ченно отмахнулся: чужие они все... 

Федоров с дружками исчез из виду, и сразу 
стало грустно; и тетрадь на столе показалась 
ненужной, необязательной. . . 
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«Ноябрьские скоро, — вспомнил Иван, — наши 
к празднику готовятся... Номер-сюрприз приду- 
мывают... Наверно, Танька Лапина будет тан- 
цевать...» 

И перед ним возникла Танька. Платье коло- 
колом вокруг тонких ног. Кружится, кружится... 

А потом мелькнула такая смелая и совсем 
нереальная мечта, что он даже глаза зажмурил. 
Мечта была такая, будто бы он, Иван Мотори- 
хин, готовит номер-сюрприз. И этот номер-сюр- 
приз не что иное, как... стихи! 

Перед майскими ему поручили подобрать сти- 
хи и выучить. Иван взял со стены календарь — 
там иногда ничего попадаются. Полистал. Про 
Первое мая стихов не было. Были, правда, сти- 
хи про то, как утро в стране начинается. Назы- 
вались «Рабочее утро». Стихи Ивану не понра- 
вились. Ну, что в самом деле: перечислены раз- 
ные профессии, .кто рано встает... Разве это сти- 
хи! Но одна строчка неожиданно засела в голо- 
ве: «Вставай, страна! Страна, вставай!» 

«Вставай, страна! Страна, вставай! — твер- 
дил про себя Иван, расхаживая по комнате. — 
Тьфу, привязалась! И зачем надо этак сочи- 
нять — то же самое, только другим концом: 
«Вставай, страна! Страна, вставай!» Иван 
вслух: «Страна, вставай!» — И вдруг, откуда 
ни возьмись, выскочило: «Сегодня праздник 

Первомай!» 

«Вставай, страна, страна, вставай, сегодня 
праздник Первомай. . . — пробормотал Иван. — 
Сегодня праздник... — повторил он про себя и 
неожиданно произнес вслух: — всей земли... 
Сегодня праздник всей земли! И люди... И лю- 
ди... И люди радость завели! — гаркнул он на 
весь дом. Потом засомневался: — Завели... За- 
вели? А, сойдет! Скорей дальше сочинять, поку- 
да сочиняется...» 

Сочинялось. Сочинялось так, что спина вспо- 
тела. И вот счастье — никто не помешал ему в 
этот час, никто не постучался ів дом, не свист- 
нул у окна. Словно бы все село знало: Иван 
Моторихин сочиняет! Тише... 

Оказалось, в сочинении стихов едва ли не 
самое трудное понять, где конец. И здесь можно 
точку поставить и там... А можно и не ставить 
точку — дальше сочинять. Иван поступил про- 
сто: поставил точку, когда выдохся. Утер пот 
рукавом и начисто, со смаком переписал. 


Вставай, страна! Страна, вставайі 
Сегодня праздник Первомай! 

Сегодня праздник всей земли, 

И люди радость завели! 

Вот это день! Прекрасней нету! 

И мы пойдем вперед по свету, 

Вперед, под знаменем Союза, 

Пускай в пути звенит нам Муза, 

Пускай нам ветер бьет в лицо, 

Пускай пурга пути заносит. 

Но мы идем дорогою отцов. 

Они нас обо всем когда-то спросят!.. 

...Стихи он прочел со сцены наизусть. И сей- 
час в ушах его, нарушая вечерний покой бабуш- 
киного дома, заглушая возню мышей, трескот- 
ню сверчка и вздохи пегой коровы, загремели 
аплодисменты. Те, давешние, майские! 

А что, не каждый день в фалалеевской школе 
стихи сочиняют и читают их вслух со сцены. 
Старшие еще помнили третьегодняшнего выпу- 
скника Сергея Богомазова, который в седьмом 
начал вдруг стихи писать про природу, а в де- 
вятом сник почему-то. Теперь на врача учится. 
И вот после такого перерыва снова поэт в Фа- 
лалееве объявился. Как же его не поддержать, 
как не похлопать ему! И хлопали так, что ладо- 
ни жгло. 

Иван Моторихин под эти аплодисменты вспор- 
хнул над залом, одаряя всех щедрой улыбкой, 
и сел среди своих, стараясь ни на кого не гля- 
деть и чувствуя на своем лице приятную тя- 
жесть сотен любопытных взглядов. 

Так под этой сладкой тяжестью и заснул в 
тот вечер в деревне Ступино фалалеевский 
школьник Иван Моторихин, заснул, не вспом- 
нив больше про заданное сочинение. 


Повизгивали по- 
лозья, летели из- 
под них яркие 
снежные брызги < 


Утром проснулся с тягостным чувством. Сра- 
зу екнуло: сочинение-то! И тут же равнодушно 
решил: «А, пускай!» Оделся и пошел в школу. 

На следующий день Полина Савельевна — 
так звали воспитательницу — принесла сочине- 
ния. Стала читать вслух, попутно высказываясь 
в таком духе: это правильно, а вот это нет... 
Эта профессия нужна, а эта не очень... Иван 
заметил, кто написал про городские профессии, 
тех Полина Савельевна журила; поучала — се- 
ло, дескать, покидать негоже, потому что се- 
ло — наша родина. 

— У нас весь Советский Союз — родина,— 
сказал Федоров, и Иван с ним согласился. 

Я не о том, Федоров! — прикрикнула 
Полина Савельевна, но, кажется, никто не по- 
нял, что она хотела этим сказать. 

Особенно долго Полина Савельевна журила 
беленькую девочку, ту самую, что приглашала 
Ивана на спевку. Девочка написала, что хочет 
быть киноактрисой. 

— Все в киноактрисы хотят, — возмущалась 
Полина Савельевна, — а в доярки? В доярки 
кто? 

Беленькая стояла, опустив глаза и выдерги- 
вая нитки из передника. А Федоров веселил- 
ся: «Актриса — ха!» Сам он, между прочим, 
был похвален. Написал «Хочу быть летчиком- 
перехватчиком» . Правда, в классе зашел спор: 
перехватчик по радио управляется или все-таки 
летчик там сидит? «Сидит!» — кричал Федо- 
ров. Спор быстро прекратился: у кричать Федо- 
рова никто не мог. 

— Моторихин,— сказала Полина Савельев- 
на, — а ты почему сочинение не сдал? 

Соврать, что дома забыл? А толку-то? Все 
равно заставит принести... 

— А ты кем хочешь быть, Ваня? — Голос у 
Полины Савельевны был сейчас тихий, ласко- 
вый, и обижать ее Ивану не хотелось. Вообще 
ему лень было врать. 
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дороѳа. 


— Директором школы, — сказал Иван спо- 
койно. 

— Директором? Именно директором? — Та- 
кое искреннее удивление выразилось на лице 
Полины Савельевны, что класс сразу отклик- 
нулся: послышались смешки, все задвигались, 
обернулись к Ивану. «Зачем она так? Насмеш- 
ничает?..» — подумал он и уже с вызовом пов- 
торил: 

— Ну, директором. 

Полина Савельевна даже встала из-за стола, 
подошла к его парте, положила руку ему на 
плечо и с большим внутренним любопытством 
задала следующий вопрос: 

— А почему? Откуда у тебя эта мечта? 
Объясни... 

— Отдельный кабинетик захотел! — крик- 
нул Федоров. 

— Прекрати, Федоров, паясничать!.. Ну, 
Ваня, расскажи... 

Еще чего, рассказывать. Нет, хватит. И, чтоб 
не приставала больше, громко: 

— Нет. 

— Директор не хочет, — оказал Федоров, 


повернувшись к классу. — Слово директора 
закон. 

Так Иван Моторихин по собственной воле 
стал Директором. Каких только прозвищ не бы- 
ло у него прежде! И Мотор, и Моторка, и Мото- 
риха, и даже Трактор... Но чтобы Директор!.. 

В этом прозвище было что-то очень обидное. 
В исполнении Федорова, а за ним и других сло- 
во «директор» звучало как «начальничек»... 

Бабушка спрашивала: 

— Вань, не тебя ль директором кличут? 

— Нет... Не меня. 

— Как, не тебя? А вроде, тебя... 

Мать говорила, весело щурясь: 

— Быстро выдвинулся. Я все уборщицей, а 
он директор!.. 

Иван, такой добрый всегда, начинал молча 
злиться. 


В тот знаменательный день он хотел сразу, 
как только кончится последний урок, ускольз- 
нуть домой, но не удалось: в дверях класса, 
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растопырив руки, встала Клава Липова, пред- 
седатель совета дружины. 

— Куда, Моторихин! Актив будет! 

— Я не актив, — сказал Иван и попробовал 
отодвинуть Клаву плечом. 

— Ну-ну, садись, — добродушно сказала 
Клава и легонько толкнула Ивана к парте. Ру- 
ка у нее была тяжелая. 

Пришла Полина Савельевна, села в сторонке. 

— Так вот, ребята, — сказала Клава, когда 
все уселись и притихли. — От совета дружины 
вам задание: составить агитбригаду. Концерт 
подготовите, поедем на ферму, в Егорушкино. 
Предлагайте кандидатуры. 

— Федорова! Борьку! 

— Борьку! Борьку давай! 

Федоров встал, раскланялся на все стороны, 
сделал руками жест, словно меха гармони раз- 
двинул,— и-эх! 

— Галю! Галю пиши!.. 

Встала беленькая , 

— Сестер Черняевых! Они частушки поют! 

— Куликов пляшет! Куликова запиши! 

Клава, стуча мелом, размашисто писала на 
доске фамилии. 

— Мне слово! Слова прошу! — крикнул 
Федоров. 

Все притихли, повернулись к нему. Многие 
заранее улыбались. Федоров оглядел всех и 
строго сказал: 

— Нельзя так. 

— Как нельзя? — спросила Клава. 

— Это не бригада, а цыганский табор. 

— Почему? — крикнули с последней парты. 

— Потому что директора нет. Без директора 
бригада — что? — Федоров развел руками, 
цокнул языком. — Предлагаю включить... — И 
Федоров указал пальцем на Моторихина. 

Класс грохнул. 

Иван медленно краснел, не зная, как посту- 
пить. Полина Савельевна беспомощно подыма- 
ла руки, призывая к тишине. 

И тут внезапно Клава кулаком по столу! 

Все замолчали и уставились на нее 
изумленно. . . 

— Повеселились — и хватит! — сказала 
Клава. — Федоров — шут гороховый, а вы го- 
гочете. Ты это брось, Борис! — Клава оберну- 
лась к Федорову, а тот, изобразив на своей 
подвижной физиономии притворный ужас, по- 
лез под парту... — Да-да, брось! — повторила 
Клава. — А то смотри... 

Клава подошла к доске и в конце списка 
крупно, бегло отстучала: «Моторихин». 

В классе возник удивленный шумок. Клава 
подняла руку. 

— Новенького включаем. Петь умеешь, Мо- 
торихин? 

Иван, не вставая, покачал головой. 

— Ну, стихи читать будешь. Доволен, Фе- 
доров? 

— Да, — сдавленным голосом из-под парты 
ответил тот. 

— А бригадиром Галю. 


Беленькая вскочила, порозовела вся: «Нет! 
нет!», — но Клава ее и не слушала. 

— Справишься, чего там... 

Иван все порывался встать и сказать, что он 
не может быть в бригаде, лихорадочно приду- 
мывал повод, да так и не решился поднять 
РУку. 

Клава сказала: «Актив закончен!» — и все 
загремели крышками парт, 

& 

На следующий день, на большой перемене, 
Галя подошла к нему и, опустив глаза, тихо 
сказала: 

— Ваня, прочитай вот эти стихи. Современ- 
ного поэта Бокова... — И протянула Ивану 
журнал «Юность». 

Вначале Иван хотел отбиться да как-нибудь 
погрубее, но, глянув на Галю, увидел вдруг, 
что уши ее и щеки медленно краснеют и что 
она, чувствуя это, с каждой секундой все боль- 
ше теряется и ругает себя, что подошла к не- 
му... Увидев и поняв это, он невольно поспешил 
к ней на выручку: 

— А ты чего читать будешь? 

— Я?.. Я Некрасова. Из поэмы «Саша». А 
ты почитаешь Бокова, ладно? 

Иван кивнул. 

Ф 

Всю неделю шли репетиции. Вечерами по 
хрустящему снегу сбегались к школе, отряхи- 
вали валенки лохматым веником и торопились 
в класс. Там, отодвинув парты, пели, плясали, 
читали стихи. Вечерами голоса необычно гулко 
звучали в школе. 

Федоров бойко играл на гармони. Его, как 
самого веселого человека, назначили объявлять 
номера — вести конферанс, значит. 

Круглощекий Куликов плясал на репетициях 
так, что стекла звенели, а один раз с его топа 
даже лампа перегорела. 

И вот наступила суббота, день концерта. 

Иван проснулся с предчувствием праздника, 
легко поднялся, как давно уже не подымался. 
Радовался всему: и горячему чаю, что пил, об- 
жигаясь. И легкому морозцу, который влетел в 
комнату вместе с бабушкой. Бабушка постави- 
ла на скамью ведро с водой, и, когда опустила 
ковшик, тусклые льдинки зазвенели о его края, 
И еще чему-то Иван радовался, чему — и сам 
толком не понимал... Предстоящей поездке? 
Концерту?.. 

Напевая стихи Бокова, он выбежал из дому. 

В лилово-дымчатых сумерках дышалось бод- 
ро и широко. Витые столбики ползли из труб к 
тяжелому, литому небу, на котором еще вид- 
нелся бледный рисунок звезд. Из домов выска- 
кивали ребятишки, спешили в школу. Звонко 
перекликаясь, собирались посреди улицы вер- 
ные дружки — компанией идти веселей. 

Иван вдохнул поглубже морозного воздуха и 
побежал, закинув за плечо сумку с книгами. 
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После пятого урока в классе появилась 
Клава, 

— Агитбригада,— закричала она.— По 
коням! 

Выбежали на школьный двор. У крыльца, 
переступая с ноги на ногу, стояла запряжен- 
ная в широкие розвальни мохнатая лошаденка. 

— Сударка! — обрадовался Федоров. — Су- 
дарушка, голубушка! — И прыгнул в сани. 

Сударка повернула к нему голову, повела ли- 
ловым мерцающим глазом, приветливо фырк- 
нула. 

Клава похлопала Сударку по крупу. Та отве- 
тила нетерпеливой дрожью и ласковым ржа- 
нием. 

Агитбригада шумно размещалась в розваль- 
нях. С хохотом тащили друг из-под друга соло- 
му. Иван сел сзади, рядом с Галей. 

Федоров, бери вожжи, — распорядилась 
Клава, — трогай. Пора. 

— Клава, а ты? — испугалась Галя. — Как 
же без тебя? Я не знаю! 

— У меня комитет сегодня. — Клава за- 
смеялась. — Да ты не бойсь! Федоров, трогай! 

Федоров лихо свистнул, перехватил вожжи 
поудобней: 

— Нін-оо! Нн-оо, Сударушка! Дорогая, зо- 
лотая, па-ашла!.. 

Повизгивали полозья, летели из-под них яр- 
кие снежные брызги. Сударка ходко несла сани 
вдоль главной улицы. Что-то позванивало под 
дугой — не колокольчики, нет — их не бы- 
ло,— но тонкий, чистый звон сопровождал 
каждый шаг лошади. 

Федоров покрикивал, развалясь на передке 
саней, сдвинув на затылок мохнатую шапку. 
Остальные шумели, хохотали, пели один гром- 
че другого. 

Из домов выходили люди, прищурясь, прово- 
жали глазами лихие агитбригадовские сани. И 
от этого провожания предчувствие радости еще 
сильней охватывало Ивана. 

Галя сидела рядом с ним, глухо закутанная 
в свой пушистый платок, и тоже смеялась, как 
все, беспричинно и громко. 

Выехали за околицу, спустились к реке. Ре- 
ка была вся в поперечных лиловых полосах: 
тени от деревьев легли на лед. Повернули 
вдоль берега, и вскоре перед ними открылся 
редкий лесок, и тихая лесная дорога заструи- 
лась меж деревьев, а скрип полозьев стал глу- 
ше. Зимний лес, не терпевший громких голо- 
сов, заставил всех притихнуть. Молчали, гля- 
дя на причудливые наряды деревьев. 

— Вань, — тихо спросила Галя, — ты стихи 
не забыл? 

— Нет. А ты? 

— Я боюсь, выйду выступать и забуду. Раз 
уж бьіло так: вышла на сцену и ничего не 
помню. 

— Не забудешь, — успокоил ее Иван. Ему 
было приятно слышать свой спокойный го- 
лос: — Не забудешь! 


Галя вздохнула и вполголоса стала повто- 
рять: «Плакала Саша, как лес вырубали...» 

Иван слушал и глядел на убегающую из-под 
саней дорогу. Голова у него легонько и приятно 
кружилась. 

Когда Галя кончила, он спросил: 

— А можно, я еще стихи прочту? 

— Конечно, можно. Чьи? 

— Да так, одного там... — Иван замялся. 
Думал, скажет смело и просто, а на поверку не 
вышло. 

— Кто написал-то? — допытывалась Галя. 

— Не помню, — .соврал Иван. 

— А ты прочти сейчас. 

Иван стал читать, не глядя на нее и вполго- 
лоса, испытывая смущение от того, что стихи, 
которые он читал, вдруг показались ему нелов- 
кими и какими-то стыдными... Но остановиться 
он уже не мог и только торопился закончить 
полупонятной скороговоркой: 

Пускай нам ветер бьет в лицо, 
пускай пурга пути заносит, 
но мы идем дорогою отцов. 

Они нас обо всем когда-то спросят!.. 

После мучительной паузы Галя спросила: 

— Ты... сам сочинил? 

Иван кивнул. 

— Хорошо, — тихо сказала Галя. 

— Правда? — Он повернулся к ней.— 
Правда? 

— Да, да, — кивала она. — Правда хорошо! 
Честное слово! — А глаза у нее были испуган- 
ные. Шутка ли, рядом сидит человек — сам 
стихи сочиняет! 

* 

Егорушкино встретило артистов радушно. 
Повели в столовую, усадили за длинный, чисто 
вымытый и выскобленный стол, накормили — 
сначала борщом, потом картошку тушеную по- 
дали со свининой, а на третье компот. Пока 
агитбригада уписывала за обе щеки обед, дверь 
то и дело приоткрывалась, и вместе с клубами 
морозного пара в проеме мелькали любопыт- 
ные и смешливые лица доярок. Чей-то озор- 
ной голос громко сказал: 

— Ой, девчата! Я думала, заслуженные при- 
ехали, а там ползунки одни... 

Артисты поперхнулись от смеха. 

Кончился обед. С помощью хозяев быстро 
отделили занавеской часть столовой — получи- 
лась сцена. Зрители заполнили остальную 
часть помещения. Многим не хватило стуль- 
ев — стояли вдоль стены. 

Доярки внесли с собой в дом крепкий, драз- 
нящий запах хлева, молока, овчины... Сидели, 
скинув платки на плечи, сложив на коленях 
руки, ждали... 

Галя застенчиво объявила концерт. 

Федоров сыграл польку. 

Куликов с одной из сестер Черняевых спля- 
сал русского. 
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Галя прочла отрывок из поэмы Некрасова, 

Сестры Черняевы спели частушки... 

Это кто такой играет. 

Это что за человек? 

Да и кому такая ягодка 
Достанется навек? 

Я не знаю, кто играет, 

Незнакомая игра. 

Разрешите познакомиться — 
Знакома буду я. 

Ой, гармошечка, гармошечка, 

Звонкой твой голосок. 

Не дала нанесъ гормошечка 
Уснуть на волосок. 

В этом месте сестры Черняевы — обе рос- 
лые, худые обе, в одинаковых зеленых платьи- 
цах по новой моде — выше коленок — смути- 
лись вдруг и замолкли. Однако зрители дружно 
хлопали, так что в ушах звенело. А Иван на- 
прягся весь — знал, ему после сестер выхо- 
дить. 

Федоров широким жестом откинул занавеску, 
плюнул себе на ладонь, притер чубок (в зале 
прыснули), а Иван в это время ступил ближе и 
оказался за спиной Федорова, на самой, можно 
сказать, середине. Федоров громко, раздельно 
провозгласил: 

— А сейчас, дорогие зрители, перед вами 
выступит главный директор нашей бригады 
Иван Моторихин! 

Отступил в сторону. 

В столовой раздался дружный смех. И чем 
дольше молчал Иван, растерянно стоя посреди 
столовой, тем громче смеялись доярки. И где 
ему было разобрать, что смех этот не злой, доб- 
родушный, если в ту же минуту над ухом раз- 
дался ехидный голос Федорова: 

— Товарищ директор, прошу!.. 

Иван круто повернулся и вышел из столовой. 
Когда захлопывал дверь, зацепился пиджаком 
за ручку. Он невольно обернулся, перед ним 
мелькнуло размытым влажным пятном Галино 
лицо. 

В сенях он схватил свое пальтишко, выбежал 
во двор и, увидев около крыльца Сударку, не 
раздумывая, прыгнул в сани. Крутанул вожжа- 
ми над головой, крикнул, и... застоявшаяся Су- 
дарка бодро взяла с места. 

— Ваня!.. Вань!.. Ты куда?! Вернись!! 

Он не обернулся ни разу, знай погонял ло- 
шадь. 

Голоса затихли, мелькнули длинные, призе- 
мистые коровники, и сани покатились по наез- 
женной лесной дороге. Сударка, удивляясь не- 
ожиданно легким саням, бежала резво. 

«Ничего, — мстительно думал Иван, — ниче- 
го, пешочком пройдетесь... Полезно... Будете 
знать!..» Его обида была так сильна, что он 
сейчас не отделял Федорова от остальных. На- 
против, он всех их в эту минуту ненавидел. 
Всех — чужих этих! 


И еще сильнее стала его обида, когда он 
вспомнил утро, радостное свое пробуждение, 
веселое ожидание отъезда, Галин голос в са- 
нях: «Ты... сам сочинил?,,» И как летела на- 
зад снежная дорога. 

Такой день был! Такой день.,. 

— Нн-оо!.. 

Когда он прикрикивал на нее, Сударка коси- 
ла глазом вбок, как бы желая разглядеть, что 
за незнакомый голос понукает ее, но бежала 
послушно, и вскоре в синеющем вечернем воз- 
духе показались первые ранние огоньки Сту- 
пина. 

* 

На следующий день собрался совет дру- 
жины. 

Клава сидела за столом сердитая, поджав 
губы. Федорова все дружно осудили, а ему 
что, только одно и твердит: «Виноват, исправ- 
люсь! Ей-богу, исправлюсь!» 

Ивану тоже досталось. Ему, как и Федорову, 
вынесли выговор. Формулировка такая: «Не 

подумал о товарищах». Вся бригада, значит, 
топала по его вине три километра. 

Галя сидела в уголке и не подымала на него 
глаз. 

Под конец Клава сказала: 

— Ну вот что, а теперь наладим мирное со- 
существование. Подавайте друг другу руки и 
миритесь. Хватит бодаться. Не бычки. 

Федоров, конечно, нате-пожалуйста. Расто- 
пырил пальцы, тянет руку и поет: «Давай пож- 
мем друг другу руки!..» 

— Федоров, опять шута корчишь! — нахму- 
рилась Клава. 

Иван видит: снова цирк. Отвернулся от Фе- 
дорова. И руку на всякий случай спрятал в 
карман. 

— Ну, знаешь, Федоров, — сказала Кла- 
ва. — С тобой надо еще работу проводить.,, А 
ты, Моторихин, тоже фрукт. Гордец какой! Пе- 
чорин! 

Все же руку Федорову он не подал. На том и 
разошлись. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 


В 

СЛЕДУЮЩЕМ 

НОМЕРЕ 















Песня останется! 

Он был казнен фашистами 25 августа 1944 
года в тюрьме Шпандау. Но его песни вырва- 
лись на свободу. И весь мир услышал голос та- 
тарского поэта. И запомнил его имя — Муса 
Джалиль. 

До войны Джалиль был редактором детского 
журнала. Он много писал для детей и о детях. 
О детях думал он и уходя на войну. Маленькой 
девочке из города Мензелинска Джалиль пи- 
сал: 


«...Если пуля достанется, 

То тогда не до встреч. 

Ну, а песня останется — 

Постарайся сберечь...» 

Мы печатаем несколько стихотворений Мусы 
Джалиля: одно («Горная река») в новом пере- 
воде, остальные на русском языке публикуются 
впервые. 


Горная река 


Бурлит река, гремит река, 

Вся в пене мчит река. 

Куда летит, куда спешит, 
Бежит издалека? 

Как будто ночью кто вспугнул 
Табун шальных коней. 

К чему ей брызги высекать, 
Как искры из камней? 

То вдруг притихнет, широко 
Раздвинув берега, 

И на закат сквозь камыши 
В тиши глядит река. 



Узнала рабство я, и тьму, 

И холод, и позор, 

И счастлива теперь, что есть 
И воздух и простор! 

И я дышу, и всюду путь 
Передо мной открыт, 

И только ненависть моя 
Седой волной кипит. 


Свобода — вот она, смотри: 
Живу я, как хочу, 

И в белой пене по камням 
Я с хохотом лечу! 




Я всем темницам на земле 
Свое проклятье шлю, 

А небо, солнце и людей 
Люблю, люблю, люблю! 




То снова пустится в галоп, 
Закусит удила 

И в пропасть бросится со скал, 
От бешенства бела! 

Что за река! Что у нее 
За тайна в глубине? 

Быть может, горе или боль 
Таит она на дне? 

И я сказал: — Прости, река, 
Скажи мне, что с тобой? 

Какую тайну ты хранишь, 
Таишь какую боль? 

И отвечала мне река: 

— Я много тысяч дней 
Жила в темнице под скалой 
Среди глухих камней. 



28 октября 1943 г. 


Песня 
о храбром 
джигите 





Мчался храбрый джигит 
На шедом скакуне, 

В чистом поле 

Он с вражеской ратью 

схлестнулся. 




Но без всадника конь 
Проскакал в тишине 
По родному селу, 

А джигит не вернулся. 

В чистом поле погиб он 
В неравном бою, 

И окрасилась кровью 
Трава молодая. 

Но простреленный стяг 
Он, как клятву свою, 
Младшим братьям своим 
Завещал, умирая. 

Над могилой 

Бессмертное знамя горит.. 
В каждом доме тебя 
Поминают любовью, 

В каждом сердце живет 
Твое имя, джигит, 

И склонилась страна 
К твоему изголовью. 

Март 1936 г. 


Рисунки Ю. КАРПОВОЙ. 


Вольные ветры 


Девочке 

из Мензелинска 

Ты прощай, моя умница, 
Погрусти обо мне. 

Перейду через улицу — 
Окажусь на войне. 

Если пуля достанется, 

То тогда не до встреч. 

Ну, а песня останется — 
Постарайся сберечь... 

25 ноября 1941 г. 

Перевел с татарского 
Юрий КУШАК. 


Вольные ветры, 
Вольные ветры, 

Тучи вы гоните, 

С бурями споря, 

И белогривый табун 
За собою 
Водите вы 

По свирепому морю! 

Гладите вы 

то пшеницу, 

То клевер, 

То, развернувшись, 
Летите на север, 
Чтобы прогнать 
На пути каравана 
Айсберг, 

что спрятался 
В клочьях тумана. 


Вольные ветры, 
Вольные ветры, 

Всюду вы были, 

По свету летая: 

Есть ли страна, 

Что похожа на нашу, 
Есть ли такая 
Отчизна другая? 

Чтобы она была 
Так же свободна, 
Недра богаты, 

Земля плодородна, 

Лес полон ягод, 

А поле пшеницы, 

И необъятны 
Морские границы, 
Счастливы взрослые, 
Веселы дети. 

Есть ли такая 
Другая 
На свете? 

И отвечали 
Вольные ветры: 

Много мы видели, 
Много летали, 

Только отчизны, 
Похожей на нашу, 
Нет, не видали, 

Нет, не видали... 

Сентябрь 1938 г. 



ОТ РЕДАКЦИИ 

Начдив Аркадий Голиков, писатель Аркадий Гайдар... Ты, конечно, зна- 
ешь, что это один и тот же человек. 

В редакцию «Пионера» принесли четыре рассказа Гайдара: «Обрез» и 
еще три, которые ты сейчас прочитаешь. Когда-то, много лет назад, они 
были напечатаны в небольшой уральской газете. 

Старые- старые рассказы, мелькнувшие на газетной полосе и тут же зате- 
рявшиеся, — это не воспоминания и не выдумка. Молодой Гайдар пишет 
о молодом времени своей страны. Гайдар пишет, а в кобуре медленно осты- 
вает наган с недострелянной обоймой. Только что кончилась гражданская 
война. 


— Что с вами? — спросил я его. — Уж не 
прорвались ли геймановцы через Тубский 
перевал? 

— Хуже, — ответил он, вытирая ладонью 
Мой помощник Трач подъехал ко мне с мокрый лоб — Мы разоружаемся, 
таким выражением лица, что я невольно — Что вы городите? — улыбнулся я. кто 
вздрогнул. и кого разоружает? 



Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 



Грянул выстрел. Простояв секунды 
три, Трач подчеркнуто спокойно 
направился к нам... 




— Мы разоружаемся, — упрямо повторил 
он. — Я только что с перевала. Эта прокля- 
тая махновская рота уже почти не имеет 
винтовок. Я наткнулся на такую картину: си- 
дят четыре красноармейца и старательно 
спиливают напильниками стволы винтовок. 
Я остолбенел сначала. Спрашиваю: «Зачем 
вы это делаете?» Молчат. Я кричу: «Что же 
это у вас из винтовок получится, хлопуш- 
ки?.. Ворон в огороде пугать?» Тогда один от- 
ветил, насупившись: «Зачем хлопушки?.. Ка- 
рабин получится, он и легче и бухает гром- 
че, из его ежели ночью по геймановцам ду- 
нуть, так горы загрохочут — вроде, как из 
пушки». Нет, вы подумайте только, ка-ра- 
бин... Я ему говорю: «Думать, что если от 
винтовки ствол отпилить, то кавалерийский 
карабин получится, так же глупо, как наде- 
яться на то, что, если тебе, балде, голову 
спилить, то из тебя кавалерист выйдет». — 
Трач плюнул и зло продолжал: — Я даже не 
знаю, что это такое... Это нельзя назвать еще 
изменой, потому что на перевале они дер- 
жатся как черти, но в то же время это пря- 
мая измена, равносильная той, что если бы 
кто-нибудь бросил горсть песку в тело гото- 
вящегося к выстрелу орудия. 

— Вы правы, — ответил ему я, — это не из- 
мена, а непроходимое невежество... Четвер- 
тая рота прислана недавно, в ней почти одни 
бывшие махновцы... Поедемте к ним. 

И пока мы ехали, Трач говорил мне возму- 
щенно: 

— Когда-то я бесился и до хрипоты в гор- 
ле доказывал, что снимать штыки с винто- 
вок — безумие. Ибо винтовка — машина вы- 
веренная, точная, ибо при снятом штыке пе- 
репутываются все расчеты, отклонения пули 
при деривации... но это же пустяки по срав- 
нению с тем, когда отхватывают на полторы 
четверти ствол. Стрелять из такой изуродо- 
ванной винтовки и надеяться попасть в цель 
так же бессмысленно, как попробовать по- 
пасть в мишень из брошенного в костер пат- 
рона. Да что тут говорить... Вот погоди же, я 
сейчас докажу им... они позаткнут свои 
рты. — И он зло рассмеялся. 

— Что вы хотите сделать? — спросил я.. 

— А вот увидите. 


Мы подъезжали к перевалу. Нагроможден- 
ные в хаотическом беспорядке, огромные 
глыбы тысячепудовых скал то и дело пре- 
граждали путь. Последний поворот — и перед 
нами застава. Построили роту развернутым 
фронтом. Скомандовали «На руку!» Пошли 
вдоль фронта. Вместо ровной щетины сталь- 
ных штыков перед нами был какой-то вы- 
щербленный частокол хромых обрезков, из 
которых только изредка высовывались ство- 
лы необрезанных винтовок, но и те были без 
штыков... 

Я покачал головой. Трач отвернулся вовсе. 
Видно было, что это убогое зрелище выше 
его сил. 


Скомандовав «К ноге!», я начал речь с не- 
скольких крепких фраз. Говорил я долго, 
убеждал, доказывал всю нелепость уродова- 
ния винтовок, ссылался на стрелковый ус- 
тав. 

Под конец мне показалось, что речь моя 
имеет некоторый успех и доходит до созна- 
ния бывших махновцев. 

Но это было не совсем так, ибо когда я 
кончил, то сначала молчали все, потом кто- 
то из заднего ряда буркнул: 

— Что нам впервой, что ли... 

И сразу же прорвалось еще несколько го- 
лосов. 

— А как мы возле Александровска обре- 
зами белых крыли? 

— Как так не попадает?! Тут самое важ- 
ное — нацелиться, — послышались поддер- 
живающие голоса. 

Трач, резко повернувшись, подошел к ма- 
ленькому рябому махновцу, горячо доказы- 
вавшему, что надо «только нацелиться», и, 
дернув его за рукав, вывел вперед фронта... 
Потом отдал какое-то приказание. Из-за кус- 
тов притащили самый обыкновенный пуле- 
метный станок Виккерса. Трач взял обрезок, 
приладил его наглухо к станку и навел его 
на большой расшибленный сук стоявшего в 
пятидесяти шагах дерева. 

— Смотри, — сказал он махновцу. Тот по- 
смотрел, мотнул головой удовлетворенно и 
отошел. Подошел я. Края мушки приподня- 
лись как раз посредине и вровень с прорезью 
прицела. Обрезок был направлен точка в 
точку в сук. 

— Что вы хотите делать? — спросил я. 

— Я стану туда сам, — ответил Трач. 

— Что за глупости? — заволновался я. — 
Конечно, это обрезок, но зачем все-таки рис- 
ковать? 

— Никаких «но»... и никакого риска, — хо- 
лодно ответил Трач и спокойными шагами 
пошел к дереву. 

Красноармейцы один за другим подходили 
к обрезку, щурили глаза и, качая головой, 
отходили прочь. 

Трач мотнул рукой. Рябой махновец, вмес- 
то того чтобы держать спусковой крючок, 
испуганно посмотрел на меня. 

Трач нетерпеливо мотнул рукой второй 
раз... 

Махновец опять заколебался. Скрепя серд- 
це я кивнул головой. Шеренга ахнула... Од- 
новременно грянул выстрел. 

Простояв секунды три, Трач спокойно, 
подчеркнуто спокойно, направился к нам... 

— Ну что? — спросил он, подходя. 

Красноармейцы молчали. 

— Ну что? — повторил он еще раз. 

Тогда забурлило, захлопотало все вокруг... 

и чей-то голос громко, но смущенно крик- 
нул: 

— Крыть нечем. 

Аркадий ГОЛИКОВ 


Ф 


2. «Пионер» № 10. 


Предатель 

Взялся у нас этот самый Рыбашкин черт 
его знает откуда. Было дело на походе. Су- 
нули его к нам во взвод. Дня три, должно 
бытъ, он у нас околачивался, странный чело- 
век, чужой человек. Никак не доищешься до 
его социального происхождения. И от всех- 
то он чужаком держался. К нему подой- 
дешь — дай спичку. Даст и молчит. Нач- 
нешь его про что-нибудь расспрашивать, 
а он отвечает односложно и своим ответом 
как бы говорит: а не суйся ко мне в мою лич- 
ную жизнь. Ах, ешь тебя пес! А какая же на 
фронте может быть личная жизнь, когда там 
как у одного, так и у всех? Пронесся у нас 
слух, что есть этот человек Рыбашкин моби- 
лизованный гражданин, а служил он раньше 
по частному найму в торговой компании 
Шпундикер и сыновья не то в должности сче- 
товода, не то еще кем-то из администрации. 
Но точно проверить было невозможно, да и 
кому какое дело. 

А после этих трех дней ушился он в хозяй- 
ственную команду штаба и засел там на мес- 
те помершего от тифа Игошкина переписчи- 
ком по выписке ордеров на обмундирование. 
Взойдешь, бывало, в штаб, смотришь: сидит 
он и пишет что-то. А чего писать — неизвест- 
но, потому что обмундирования в те поры в 
цейхгаузе не было и донашивали старое. 

Странный был человек, загадочный. Од- 
нажды пришел к хозяйке и выменял у нее 
на кружку соли нательный крест. И, по-мое- 
му, выменял он этот крест не по религиознос- 
ти, а с целью. 

Казаки наступали. Ну, так вот, должно 
быть, чтобы в случае чего отказаться, я, мол, 
мобилизованный, беспартийный и крест у 
меня на шее, так что с меня спроса нет. 

И как раз в то время получил я пулю в но- 
гу. Не так чтобы очень, а слегка. И остался 
по этому поводу с обозными. 

И вот вышло у нас такое дело. Стояла хо- 
зяйственная команда в деревне Околелово. 
Было часа четыре после обеда. Как полыс- 
нул неожиданно по нашей Околеловке пуле- 
мет. Потом, смотрим мы, мчатся лавою каза- 
ки. И откуда было им взяться, неизвестно. 
Потому что тыл. Однако мчатся, саблями ма- 
хают и гикают дико. Не успели мы и опом- 
ниться, как ворвались казаки огромной мас- 
сою в деревеньку. 

Согнали нас плетюгами к поскотине и вці- 
строили в ряд. Повернул я голову и ахнул — 
смотрю, стоит рядом товарищ Шестаков, ко- 
миссар нашего полка. И как он здесь очу- 
тился — не могу я понять. 

Спрашивает нас тогда казачий офицер: 

— А ну, кто здесь коммунисты и началь- 
ники, выказывайте. 

Наши молчат. Он тогда повторно спраши- 
вает, но уже более сердитым голосом: 


— Выказывайте, тогда всем ничего не бу- 
дет. А не то всех постреляю. 

Ну, мы думаем, всех так всех, значит, судь- 
ба. А сами отвечаем ему общим хором: 

— Нету, господин офицер, у нас комму- 
нистов, кабы мы строевая, а то хозяйствен- 
ная, обозники все и прочая шушера. Какие ж 
могут быть среди нас коммунисты? 

И чуть-чуть было не поверил офицер, как 
вдруг в эту самую решительную минуту раз- 
дается с левого фланга голос: 

— Дозвольте, господин хорунжий, слово 
вставить. Конечно, нет среди нас никаких 
коммунистов, окромя товарища Шестакова, 
нашего комиссара. 

Глянул я на Шестакова, а он стоит блед- 
ный, голову на предателя Рыбашкина повер- 
нул и губами что-то прошептал, а что про- 
шептал — хоть не было никому слышно, а 
всем понятно. Вывели тогда товарища Шес- 
такова вперед, а на нас и внимания не обра- 
щали, смешались мы тогда кучею, как бара- 
ны, и стоим, смотрим, что будет дальше. И 
странное дело тогда вышло. Только отвер- 
нулся офицер к товарищу Шестакову, как 
вдруг наезжает на нас какой-то молодой ка- 
зак. Конь у него на дыбы и горячится. Очу- 
тился этот казак вроде как бы по вине коня 
возле Рыбашкина да как саданет его плетью 
раз-раз, так что тот завертелся даже, и крик- 
нул ему негромко: «Эх, шкура, сука ты про- 
дажная!» И тотчас же отскочил казак с ко- 
нем, когда обернулся офицер. 

И стало мне понятно из этого, что во всех 
концах у нас есть товарищи, что даже и сре- 
ди казаков есть у нас друзья. Потом, когда 
увели товарища Шестакова в расход и ос- 
тался в нашей среде Рыбашкин, то подлажи- 
вается он к нам и говорит: 

— Ну вот и хорошо отделались, а то все 
пропасть могли бы. 

А мы видим, что среди белых есть кото- 
рые нам сочувствуют. Взяли да и подняли 
крик. Подскакивает к нам прежний казак и 
говорит: 

— Вы чего орете? 

А мы отвечаем: 

— Вот этот человек смущает нас побег 
сделать. — И тыкаем пальцем на Рыбашкина. 

— А, — говорит казак, — побег. — Вынул 
свою шашку. Рыбашкин орет: врут они. А 
вахмистр якобы не слышит этого и говорит 
ему тихо: 

— Они-то врут, да ты, когда не надо, с 
правдой суешься. 

И как полыснет шашкой предателя, так с 
одного раза и вылетела его провокаторская 
душа вон. 

Было все это дело возле города Льгова — 
раньше Курской губернии, а теперь не знаю. 
И встретился я с тем казаком, что зарубил 
Рыбашкина, уже в двадцатом году на поль- 
ском фронте. Узнал я его, пожал ему руку 
как красному товарищу, вспомнили мы с 
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ним тот случай, потом попрощались, и уска- 
кал он в поле, в ту сторону, где шел с поля- 
ками за красное дело кровавый бой. 

Лрк. Г. 


«Пленник» 

Было трудно выдирать сапоги из размяк- 
шей глины. Хотелось спать. И еще больше 
почувствовалась потребность во сне после 
того, когда полевой телефон запел монотон- 
ным вызовом и адъютант полка Федырыщен- 
ко сонным голосом сказал: 

— А ведь как будто бы с рассветом опять 
в поход. 


Вдруг наезжает на нас какой-то молодой 
казак да как саданет Рыбашкина плетью. 

Надо было поверять посты. Собственно, 
посты можно было бы и не поверять — 
старшина роты Лебедев только что вернулся 
с поверки, но всегда у командира в боевой 
обстановке мелькают мысли: «Ты-то пове- 
рил, отвечаю-то я. Мой участок». 

Кроме того, подумал я, вероятно, Лауберс, 
латыш, командир третьей роты, тоже не ус- 
покоится, прежде чем каждый пост в темно- 
те еще за пятьдесят шагов не окрикнет его: 

— Стой!.. Стой, кто идет? Стрелять буду. 

И когда спит этот Лауберс, никому неиз- 
вестно — у моей четвертой и у его третьей 
роты всегда меж собой как бы соревнование. 

Сначала я попробовал выбирать дорогу, но 
после того, как провалился несколько раз в 
колдобины с разжиженной глиной, плюнул 
на все и зашагал прямо, невзирая на гиблую 
грязь. 
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У края деревушки я остановился. Посты 
были совсем неподалеку. 

«А дай-ка попробую подобраться к ним 
незаметно!» 

Укрываясь за кусты, потихоньку вытяги- 
вая сапоги из грязи, чтобы не хлюпали, я 
стал пробираться. Кругом тихо, даже соба- 
ки, загнанные сыростью по конурам, не лая- 
ли. И как раз в ту минуту, когда я почти что 
подобрался к самому месту, где должен был 
находиться пост, мне показалось, что сзади 
что-то хрустнуло, как будто бы сломалась 
ветка, вдавленная в глину. И снова наступи- 
ла тишина. 

Я обернулся, но никого не увидел. «Долж- 
но быть, свинья», — подумалось мне. И я 
стал пробираться дальше, негодуя на то, что 
с поста меня не окликают. 

«Вот тебе и пост, — подумал я. — Вот и по- 
пробуй их не проверить, а у Лауберса, ко- 


нечно, за полверсты окрикнут. Ну, погодите, 
я покажу вам, как прозевывать!» 

Только что я выпрямился, намереваясь от- 
крыто .подойти к посту, находившемуся от 
меня не больше, чем в десяти шагах, как в 
ту же минуту почувствовал: кто-то крепко, 
по-медвежьи схватил меня сзади и сильным 
рывком свалил в грязь. 

«Белые, — подумал я, — очевидно, они сня- 
ли пост... Вот почему меня и не окрикивали». 

— Есть! — крикнул голос. — Давай сюда, 
ребята! 

И в следующую же минуту, разбрызгивая 
сапожищами грязь, меня окружили несколь- 
ко человек. 

— Шпиона поймали! — захлебываясь от 
гордости, крикнул чей-то задорный и донель- 
зя знакомый мне голос. — Самый как есть на- 
стоящий белый, и ухватки такие, меня как 
куснет за руку. 
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— Симаков! — крикнул я, цепенея от 
изумления. — Симаков, откуда ты? Это же я! 

Последовало некоторое замешательство. 
Кто-то чиркнул спичкой мне в лицо, и послы- 
шались смущенные голоса: 

— Так это же ротный! 

— Конечно, это я... Что вы, спятили, что ли? 

— А ты не подкрадайся, — помогая мне 
подняться; хладнокровно ответил Симаков. 

— Так если я подкрадываюсь, ты бы ок- 
ликнул меня: стой, мол, кто идет. 

Симаков хитро сощурился и ответил: 

— А я утром слышал, как ты Лауберсу 
говорил, что хорошо бы пленного для опро- 
са захватить. Ну, думаю, вон ползет, значит, 
не надо упускать случая, а то, пожалуй, их- 
няя рота допрежь нас захватит кого-либо. А 
ежели ты... (дальше он продолжал обижен- 
но)... а ежели ты просто для проверки под- 
крадался, так нас проверять нечего... Мы са- 
ми свое дело знаем. 

Арк. Г. 
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телеграммы 

— Читай, — сказал Ленька, подавая мне 
пачку свежих телеграмм. — Только сиди 
смирно, приемник что-то плохо работает. 

Я сел в уголок и, пробегая по сухим, сжа- 
тым строчкам, наткнулся на короткое и ин- 
тересное сообщение. 

Прочел его. Перечел еще раз и задумался. 

Я долго сидел молча, я почти не слышал, 
как Ленька отчаянно ругался и вертелся око- 
ло капризничающего радиоприемника. Пото- 
му что мысли уплывали в далекое огневое 
прошлое, и оттуда, из прошлого, певуче зве- 
нели телеграфные провода, и через бунтую- 
щиеся поля Украины из тревожного зарева 
беспрерывных пожаров выплывала не эта, а 
другая, отрывистая телеграмма: 

«Всем... всем... всем... 

Бывший командир шестой Советской диви- 
зии, он же «атаман партизанов Херсонщины 
и Таврии» — Григорьев изменнически высту- 
пил против красных частей УССР, а потому 
объявляется предателем, состоящим вне за- 
кона и подлежащим немедленному уничто- 
жению. Ворошилов». 

Эх! Мама! Ну что я буду говорить, как 
могу я передать, чем жили, чем дышали тог- 
да поля клокочущей Украины? 

Ревели эшелоны и останавливались у края 
разобранных путей. 

— Кто разобрал? 

— Батько Соколовский. 


Тревожно сжимая винтовки, глядели крас- 
ноармейцы в распахнутые окна на отблески 
загорающихся горизонтов и спрашивали: 

— Отчего пожары? 

— Батько Шекера. 

Ревели, разбрасывались искрами, слетали 
к черту под откосы эшелоны. Наперекор 
темноте, напролом через ночь врывались и 
взрывались самодельные бронепоезда. Гро- 
хотали огнями направо. Грохотали огнями 
налево. 

— ...А ну, братва, даешь по атаманам... 
Даешь по Струку, даешь по Ангелу, даешь 
по Тютюннику, по дьяволу, по черту — бата- 
рреи, огонь! 

И когда снаряды растрачены, когда пути 
разобраны, а паровозная топка искорежена, 
тогда гуртом, помахивая клешами. 

— ...рраа! Ребята! 

И ничего, что свинец в живот, ничего, что 
шашка по черепу. 

В чем дело? 

Отчего не отдохнуть после бессонных по- 
роховых ночей, пропитанных запахом разо- 
гретого железа, отчего не уснуть под отцвета- 
ющей пряной вишней, с которой лепестки 
осыпаются медленно-медленно, и под мяг- 
кой улыбкой молодой украинки, приветливо 
выглядывающей из расписного окошка. 

— ...Сволочь, сволочь! — укоризненно 
смотрит на нее сонно-закрывающимися гла- 
зами конченный матрос. — Ты ж еще только 
недавно улыбалась гайдамаку, потом петлю- 
ровцу, потом перевитому кантом доброволь- 
цу. И еще только вчера ночью приезжал к 
тебе с ватагой батька Орлик. Зачем же улы- 
баешься сейчас ты и мне? 


Это было около Александрии в час ночи. 

В штабной вагон отряда вошел комендант 
станции. И, отозвав начальника, сказал с хо- 
рошо разыгранной тревогой: 

— Предали, сволочи, что теперь делать? 
Домчук высадился и, вместо того чтобы идти 
на Горловку, выбил коммунистов и занял го- 
род. Со станции все разбежались. Я один... 
совершенно один. 

— Но что же я могу? — ответил начальник 
отряда. — Я с минуты на минуту ожидаю 
приказа выехать. 

— Тут же недалеко, всего четыре-пять 
верст, — завопил комендант. — Вы управи- 
тесь за несколько часов. Поймите же, что 
едва вы уедете, они перервут тотчас же путь. 

...Командир встал. 


Было тихо, было пусто по темным, замк- 
нувшимся уличкам придавленного темнотой 
и страхом поселка. 

— Что за черт! — пробурчал командир. — 
Куда же они пропали, уж не ловушка ли это? 
Но ловушки не было. 
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Отряд несся на выручку атакованному поезду. 


— Товарищ Ботті — сказал вдруг полуше- 
потом командир. — Что-то тут не так. Уж не 
измена ли?.. 

— А что! — вздрогнувши, ответил ко- 
миссар. — Вы думаете, что комендант на- 
рочно... 

Он не окончил и, быстро поворачивая голо- 
ву, резко дернул командира за рукав. 

— Смотрите! Что это? 

Далеко, из завесы тьмы, окутывавшей не- 
видимый лес, заревела сирена мощного паро- 
воза, заблестели огни, и, разбрасывая искры, 
полным ходом летел, весь залитый светом, 
поезд. 

— На станцию! — крикнул командир, начи- 
ная догадываться, в чем дело. — Скорее! 

И едва отряд успел пробежать несколько 
сотен шагов, как со стороны вокзала бабах- 
нул выстрел. 

— Бомба! — крикнул кто-то на ходу. — Они 
бросают под поезд бомбы! 

Задыхаясь, спотыкаясь о камни, о придо- 
рожные канавы, несся отряд на выручку ата- 
кованному поезду, который сверкал вспыш- 
ками винтовочных выстрелов и рассыпался 
фейерверками пулеметных лент, несся к за- 
гадочному эшелону, ворвавшемуся в жуткую 
тишину вероломной ночи. 

Минут через двадцать после того, как за- 
хваченная с двух сторон банда Домчука бро- 
силась прочь и исчезла так же неожиданно, 


как и появилась, к начальнику и комиссару 
подошел какой-то матрос. 

— Вас просят в вагон. 

— Но кто? Чей это состав? — спросил Ботт, 
закладывая на ходу обойму в еще горячую 
карабинку. 

— Как чей! — удивленно ответил матрос. — 
Это же поезд командующего. 

— Ты о чем думаешь? — спросил меня 
Ленька, выключая радиоприемник. — Что это 
у тебя за телеграмма? 

— Ты же знаешь, — ответил я. 

Там было: 

«Президиум ЦИК СССР постановил на- 
значить Народным Комиссаром по военным и 
морским делам тов. Ворошилова, Климентия 
Ефремовича». 

— А что? — спросил меня Ленька, возвра- 
щая телеграмму. — Не приходилось тебе слу- 
чайно встречаться на фронтах? 

— Приходилось, — улыбаясь, ответил я. — 
Было и такое дело, Ленька. 

...Эх, Украина, Украина! Темные ночи, на- 
полненные шорохом тревоги... Яркие пятна 
далекого огневого прошлого... 
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На помощь друзьям 

Каждое утро 
Мы бежим в школу. 

Каждое утро 
Бежим и поем... 

Вот только на голове у нас — 

Каски, 

А в портфеле — 

Перевязочный пакет... 

Я услышал эту песню в Артеке. Пели ее ребята, приехавшие из Южного Вьетнама. 
Вдумайтесь в слова этой мужественной песни! 

Ребята идут в школу в касках... . юки и соломенные щиты защищают их от оскол- 
ков бомб. Они носят всегда с собой пакет, в котором бинты и лекарства: всякую минуту 
их может ранить. И все-таки каждый день они садятся за парту. 

Американцы называют их землю «Зоной свободного огня», их инструкции разре- 
шают солдатам стрелять без предупреждения по любому движущемуся предмету, даже 
если это мальчик или девочка. 

Когда слышишь такую песню, видишь суровые лица вьетнамских ребят — малень- 
ких отважных бойцов, не раз глядевших в глаза смерти, сердце сжимается от боли и 
хочется немедленно действовать. Хоть чем-то помогать их борьбе за независимость. 

Вьетнамцев в Артеке очень любили. Их приглашали на все национальные празд- 
ники, дарили подарки, цветы. Всем хотелось сделать для них что-то приятное. Среди 
друзей, чувствуя тепло и дружбу, вьетнамские ребята оттаяли, начали улыбаться. 
Однажды, когда проводили конкурс рисунков на асфальте, я слышал, как они весело 
смеялись — радовались, что всем понравился рисунок Чыонг Тхань Тханга. 

По небу плыли белые облака, весело смотрело желтое солнце, и прямо у моря 
стоял большой дом, очень похожий на тот, в котором Чыонг жил в Артеке. 

Рисунки вьетнамских ребят так были похожи на рисунки всех остальных! Но ни- 
когда ни на секунду эти ребята не забывали о своих товарищах на Родине и о войне, 
которая идет на их земле. 

Мне много приходится разъезжать по нашей стране, встречаться и разговари- 
вать с ребятами, бывать на митингах, читать письма в редакцию. Я знаю, какое ост- 
рое чувство солидарности с борьбой вьетнамского народа испытывают наши пионеры. 

Вы тоже об этом хорошо знаете. Я думаю, нет среди вас такого человека, кото- 
рый ни разу вместе с друзьями не отправлял во Вьетнам посылки с тетрадями, руч- 
ками, книгами, портфелями, игрушками, не собирал лекарственные травы для вьет- 
намских госпиталей, не зарабатывал деньги, которые пошли в фонд Вьетнама, не высту- 
пал с протестами против войны во Вьетнаме на митингах и собраниях. 

Такое же чувство любви к своим вьетнамским сверстникам и солидарности с 
борьбой их народа испытывают пионеры и дети трудящихся всех стран мира. 

Мне довелось встречать в Измаиле пароход «Радецкий». Это старый легендарный 
пароход, на котором плавал болгарский революционер и поэт Христо Ботев. Болгар- 
ские пионеры восстановили его, и теперь «Радецкий» совершает рейсы дружбы по 
Дунаю. В тот раз на его борту были пионеры шести социалистических стран. В Из- 
маиле выдался исключительно жаркий день, но все единогласно решили поехать в 
украинское село Каменку, поработать в колхозном саду. Заработанные деньги ребята 
отослали в фонд Вьетнама. 

И в тех странах, где детям трудящихся живется пока еще трудно, где идет борь- 
ба за свободу, независимость, социализм, ребята не забывают своих сверстников во 
Вьетнаме, всегда готовы прийти им на помощь. О том, как помогают вьетнамским друзь- 
ям ребята разных стран, я и хочу рассказать. 
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Тициано 

дежурит 



Значки пионеров Демократической Респуб- 
лики Вьетнам и Южного Вьетнама очень по- 
хожи. Молодой побег бамбука символизи- 
рует юную смену борцов за свободу и неза- 
висимость Вьетнама. Золотая звезда озна- 
чает , что руководит пионерской организацией 
ДРВ Партия трудящихся Вьетнама. Чем 
они отличаются ? На значке пионеров ДРВ 
весь круг красный, а на значке пионеров 
Южного Вьетнама — половина круга крас- 
ная, а половина голубая. Это говорит нам о 
том 3 что весь вьетнамский народ борется за 
полное освобождение Южного Вьетнама. 
Придет победа, и , круг на значке южновьет- 
намских пионеров тоже станет красным. 


Камень влетел в окно с такой силой, точно 
им выстрелили из пушки. Звон разбитого стек- 
ла заглушил следующий удар. Тициано услы- 
шал чей-то неприятный голос: «Лезь сюда, 

Пьетро! Сейчас мы им покажем Вьетнам!..» 

Тициано Барбьери вместе с товарищами на- 
писал пьесу, в которой рассказывается о жиз- 
ни вьетнамских ребят. Вечером они играют ее 
в рабочем клубе. Деньги, полученные от спек- 
такля, отдают в фонд солидарности с Вьет- 
намом. 

В том году итальянские пионеры собрали 
для Вьетнама двенадцать миллионов лир. 

Труппу Тициано пригласили на националь- 
ный праздник, который устраивала газета 
итальянских коммунистов «Унита», в город 
Турин. Выступление ребят всем понравилось. 
Клаудио Ториджани за лучшее исполнение ро- 
ли вручили подарок вьетнамских друзей: руч- 
ку, сделанную из обломка американского са- 
молета, сбитого над Вьетнамом. 

Когда они вернулись в свой город Реджо- 
Эмилия, Клаудио сказал Тициано: 

— Есть неплохая идея. Помнишь фотогра- 
фии и документы, которые нам прислали вьет- 
намские ребята? И наши афиши... У Вильды 
есть настоящий вьетнамский зонтик, ей отец 
подарил... 


Три миллиона франков 

Синяк под левым глазом к утру стал таким большим, что 
скрыть его было невозможно. Отец спросил: 

— Кто это тебя так, Жан? 

Они распространяли билеты лотереи, доход от которой 
идет в фонд Вьетнама. Подошли к Роберу, а он стал кричать, 
что вьетнамцы — дикари. Жан не сдержался, дал Роберу по- 
щечину. А когда вышли из школы, Робер поджидал Жана со 
своими дружками. 

— Кулаками правду не докажешь,— сказал отец.— А с 
лотереей я тебе помогу. 

На следующий день он вернулся с работы вместе с доке- 
ром Ивом Вуарином. 

— Среди твоих приятелей есть художники? — спросил Ив. 

— Братья Роландо рисуют, Серж и Андрэ. 

— Тогда у нас к вам просьба: надо нарисовать картину — 
самолет сбрасывает бомбы на детей, которые играют у сво- 
его дома. Мы сфотографируем эту картину и снимки разда- 
дим докерам и другим рабочим. 

Жан собрал ребят. Рассказал им о просьбе Ива, показал 
фотографии, которые Ив сделал, когда был во Вьетнаме. Те- 
перь братьям Роландо было легче рисовать. 


— Ну и что? 

— Можно открывать в клубе музей. Экскур- 
соводами будут все ребята из нашей труппы. 

Не успели они собрать в клубе первые эк- 
спонаты музея, как явились эти фашиствую- 
щие молодчики. 

Тициано никогда раньше не было так страш- 
но. Он один, а их много! Он вспомнил, что его 
герой в спектакле, почти безоружный, берет 
в плен двух вооруженных до зубов американ- 
ских солдат... Он решительно шагнул на сцену 
и крикнул: 

— Я узнал тебя, Пьетро! Немедленно ухо- 
дите! 

Он сказал неправду. Никогда он не видел 
Пьетро. Но надо было выиграть время. Клуб 
находился в рабочем районе. Может быть, 
кто-нибудь услышит звон разбитого стекла и 
придет на помощь. Главное — продержаться. 

— Эй, Лючиоі — крикнул Пьетро.— Погля- 
ди за улицей, а мы пока с моим «знакомым» 
рассчитаемся. 

Приятели Пьетро принялись калечить деко- 
рации и рвать костюмы, а Пьетро крикнул: 

— А ну покажи нам свой музей! 

Но тут с улицы послышался шум. Хулиганы 
бросились врассыпную. Первым прибежал 
Клаудио. 

Стекла вставили в ту же ночь. Тициано 
предложили уйти домой, но он отказался: он 

дежурил, он не мог уйти со своего поста. 

Весть о ночном налете фашистов облетела 
город. Многие приходили в клуб и предлага- 
ли помощь. После представления Тициано по- 
дошел к Клаудио Ториджани, протянул ручку, 
которую ему подарили в Турине. 

— Мы поместим ее в наш музей, — сказал 
Тициано. 



Вот это удар!.. Идет Между- 
народная встреча по волейбо- 
лу. Давид Муньос и его това- 
рищи внимательно следят за 
игрой< 

Картина Иву понравилась. В тот же день он показал Жану 
место на рабочей улице, которая вела к порту. После заня- 
тий ребята пришли на эту улицу. Жан и Анна расклеивали на 
стене плакаты «Поможем детям Вьетнама!». А братья Роландо 
достали из портфеля фотографии своей картины и раздавали 
их докерам. 

Теперь этих ребят хорошо знают в Марселе. Жан Анри, 
Анна Роблин, Серж и Андрэ Роландо и их друзья, которых 
становится все больше и больше, собрали в фонд Вьетнама 
несколько тысяч франков. А всего французские пионеры пере- 
дали своим сверстникам во Вьетнаме почти три миллиона 
франков. 




Письмо Чыонгу 


— Тебе письмо, Чыонг! Из Чили, — сказал учитель и 
протянул Чыонгу голубой конверт. 

В конверте было письмо от Давида, с которым 
Чыонг подружился в Артеке. 

и «Мы с отцом ездили на Огненную Землю. Это край- 
ний юг Чили. У нас на севере круглый год палит солн- 
це, выжигает землю, а на Огненной Земле всегда силь- 
ные ветры и зимой морозы. 

На Огненной Земле разводят овец. Шерсть у них 
густая и длинная, говорят, самая лучшая шерсть в мире. 
Я научился стричь овец и сам постриг четырех. Овцево- 
ды подарили мне теплый свитер и вязанную шапочку. 
Однажды я им рассказал о Советском Союзе, о ребятах, 
с которыми подружился в Артеке, и о тебе тоже. Пред- 
седатель кооператива принес еще один свитер и шапоч- 
ку и сказал: 

— Это твоему вьетнамскому другу. Напиши ему, 
что раньше у нас хозяйничали янки, а теперь бывшие 
батраки создали кооператив. Мы верим: скоро и вьет- 

намцы выбросят захватчиков со своей земли». 



Ящики с тетрадями 

Мирчо Гыта старательно выводил на листках бумаги адрес своей школы 
Румыния, город Сату-Марэ, средняя школа № 3. Ребята укладывали эти листки в 
ящики, которые были наполнены тетрадями, ручками, карандашами, альбомами. 
Несколько раз в году они отправляли во Вьетнам такие посылки. 

Ящиков было много, провозились с! ними допоздна, не успели на почту. Всю 
ночь лил сильный дождь. К утру начался ураган, и в школе отменили занятия. 
Уровень воды в реке Сомеш поднялся на девять метров. Многие районы города 
затопило. Большая беда пришла в Сату-Марэ. 

Школа, в которой учился Мирчо, к счастью, не пострадала. Туда собрались 
ребята из других школ. Пришлось потесниться. Только вот тетрадей, ручек и ка- 
рандашей на всех не хватило. 

Однажды Мирчо вошел в класс и увидел: кто-то из новеньких потрошил 

ящик, который они не успели отправить во Вьетнам. 

Отнеси сейчас же ящик на место! — налетел Мирчо. 

— Ты что, с ума сошел? Нам же не на чем писать, а тут целый склад. 

— Неси на место! — приказал Мирчо — Это для Вьетнама! 

Новенький замер, стал извиняться: 

— Я не знал. 

.Почта сейчас все равно не работает, — заступился кто-то за новенько- 
го,— а кончится наводнение, мы еще соберем. 

— Не дам! — отрезал Мирчо. 

Не тетрадей ему было жалко. Он вспомнил, как, упаковывая ящики, они 
представляли себе вьетнамскую школу, которая спряталась в пещере или в 
джунглях, думали, как будут радоваться вьетнамские ребята, получив эти посыл- 
ки. И теперь потрошить эти ящики? Никогда! 

Спала вода, ребята пришли на почту отправлять посылки. 

Вот хорошо, что вы пришли, — сказал почтальон. — Вы отправляете по- 
дарки во Вьетнам, а ребята со всей Румынии и даже из других стран прислали 
вам тетрадки и ручки. 



Подарок 

При свете керосиновой лам- 
пы Ха пишет письмо отцу на 
фронт: «Недавно школу опять 
бомбили. Одна бомба попала в 
наш класс. Хань, Ми и Лиен 
убиты. Многих ранило. Все 
тетради, портфели, учебники 
сгорели. Купить их негде. Ма- 
газины тоже разрушены. Ди- 
ректор обещал нам, что скоро 
построят школу в джунглях и 
мы продолжим учебу. Кто-то 
спросил: «На чем мы будем пи- 
сать? Нет ни тетрадей, ни бу- 
маги...». Директор велел со- 
брать все старые книги и газе- 
ты и писать между строчек. 

Школу уже построили — 
завтра открытие. Папа, пришли 
мне несколько листочков бу- 
маги, у нас скоро будут экза- 
мены». 

И тут в дверь постучали. 
Пришли подруги Лан и Май. 

— Скорее, Ха, собирайся, по- 
шли в школу. Во двор приехал 
грузовик с посылками. 

Ха выскочила на улицу. 
После света ночь показалась 
ей особенно черной. Она бе- 
жала впереди подруг так бы- 
стро, точно боялась опоздать. 
Ей казалось, что там, во дворе 
новой школы, стоит отец. Он 
услышал ее просьбу и прислал 
машину с тетрадями и учебни- 
ками. 

На следующий день в новой 
школе был митинг. Все собра- 
лись под густыми деревьями 
возле бомбоубежища. Директор 
сказал: 

— Мы получили ценные по- 
дарки из Советского Союза. 
Далеко от нас живут советские 
пионеры, но они не забыли 
нас. Они работали в колхозах, 
на стройках, собирали макула- 
туру, а на заработанные день- 
ги купили нам эти подарки. 

— Вот тебе портфель, Ха, 
тетради, карандаши, бумага, — 
сказала директор. 


* 
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С тех пор прошло пять лет. 
Прошлой осенью Ха с отличи- 
ем закончила школу и по ре- 
шению министерства просве- 
щения своей республики при- 
ехала учиться в Советский Со- 
юз. 

Портфель, полученный ког- 
да-то в подарок от советских 
пионеров, Ха привезла с со- 
бой. И еще для своей совет- 
ской подруги Нины — малень- 
кое колечко, сделанное из 
обломков сбитого американско- 
го самолета. 


Вот какие симпатичные 
ребята приехали к нам 
в гости из Вьетнама. 


Каждый 


Наталья ДОЛИНИНА 



читает 

по-своему... 


Дубовый листок оторвался от ветки родимой... 

Почему я решилась писать именно об этом 
стихотворении Михаила Юрьевича Лермонтова? 
Потому что всегда страшилась к нему прикос- 
нуться. Всегда ощущала скрытую в нем тайну, 
то чудо поэзии, о котором рассуждать нельзя, 
его можно только чувствовать. Я писала о Лер- 
монтове статьи и даже целую книгу, но всегда 
останавливалась перед этим стихотворением: 
оно представлялось мне необъяснимым. 

Дубовый листок оторвался от ветки родимой 

И в степь укатился, жестокою бурей гонимый; 

Засох и увял он от холода, зноя и горя; 

И вот наконец докатился до Черного моря. 

Лермонтов был талантливым художником. Ка- 
ждую его строчку, каждую строфу видишь, не 
только читаешь и слышишь. Вспомните: 

Белеет парус одинокой 

В тумане моря голубом. 

Или: 

По синим волнам океана, 

Лишь звезды блеснут в небесах, 

Корабль одинокий несется, 

Несется на всех парусах... 

Здесь две картины, и обе ясно предстают 
перед нами. Иногда мне даже кажется, что из 
одного только стихотворения Лермонтова можно 
было бы сделать целый кинофильм, например, 
тот же «Воздушный корабль», или «Три паль- 
мы», или «Дубовый листок»... 

В первой строфе стихотворения мы видим 
дубовый листок, видим, как он «оторвался от 
ветки родимой», как «в степь укатился», и бу- 
рю видим, и чувствуем холод, зной... 

Но уже в этих строках возникает какая-то не- 
ясность. Ветка названа родимой — так говорят 
о матери или о родной земле, но у листка не мо- 
жет быть матери, да и землю он вряд ли ощу- 
щает своей. 

«Засох и увял он от холода, зноя и горя...» 
Увял от холода, засох от зноя. Но горе — ведь 
листку оно не страшно: листок не умеет чувст- 
вовать. А если он чувствует, если ветка для не- 
го, как мать или отчизна для человека, если он 
испытывает горе, — значит, в стихотворении 
речь идет вовсе не только о листке, но и о че- 
ловеке. А стало быть, и чинара... 


У Черного моря чинара стоит молодая; 

С ней шепчется ветер, зеленые ветви лаская; 
На ветвях зеленых качаются райские птицы; 
Поют они песни про славу морской 

царь-девицы. 
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И чинара, значит, не просто дерево: с ней 
можно шептаться, как с человеком. Она совсем 
не похожа на бедный дубовый листок: он «засох 
и увял», она красивая, свежая, молодая... Но 
главное вот в чем: листок один, а чинара не оди- 
нока — в стихотворении, оказывается, есть еще 
герои: ветер, который шепчется с нею, райские 
птицы со своими песнями, а позже появятся 
солнце, небо, море. 

Вокруг чинары жизнь, и, конечно, листку хо- 
чется войти в эту жизнь, принять в ней участие. 

И странник прижался у корня чинары 

высокой; 

Приюта на время он молит с тоскою 

глубокой... 

Теперь уж окончательно ясно, что речь идет 
вовсе не о листке: только человек может мо- 
лить и тосковать. Но гордая чинара отвергает 
пришельца: 

«На что мне тебя? — отвечает младая 

чинара, — 

Ты пылен и желт — и сынам моим свежим 

не пара». 

Может быть, она права? Ведь и правда: что 
делать засохшему листку среди свежих и весе- 
лых листьев? Не приживется он среди них... Но 
как пренебрежительно, капризно отвечает чина- 
ра: «На что мне тебя?» А самое обидное в ее 
отказе еще впереди: 

«Ты много видал — да к чему мне твои 

небылицы? 

Мой слух утомили давно уж и райские 

птицы». 

Вот что заставляет нас ожесточиться против 
чинары: она даже выслушать пришельца не хо- 
чет. Ей даже не любопытно, что он расскажет, 


и райские птицы ей тоже надоели — одной со- 
бой она еще не устала любоваться: 

«Иди себе дальше, о странник! тебя я 

не знаю! 

Я солнцем любима; цвету для него и блистаю; 

По небу я ветви раскинула здесь 

на просторе, 

И корни мои умывает холодное море». 

Солнце, небо, море, ветер — вот какие «знат- 
ные» поклонники у чинары! Станет ли она об- 
ращать внимание на какой-то увядший дубовый 
листок? 

Вот, оказывается, о чем это стихотворение! 
О любви. И главный его герой не гордая чина- 
ра, а отвергнутый ею листок, одинокий, страда- 
ющий, но знающий много «рассказов мудреных 
и чудных». 

Выходит, что стихи эти о любви. Да, конечно. 
Но все-таки попробуем прочитать их еще раз. 
Вот что говорит о себе листок: 


«До срока созрел я и вырос в отчизне суровой. 
Один и без цели по свету ношуся давно я, 
Засох я без тени, увял я без сна и покоя...» 

Это «до срока созрел» знакомо нам. Еще в 
1832 году восемнадцатилетний Лермонтов пи- 
сал о человеке своего поколения: 

Так сочный плод, до времени созрелый, 
Между цветов висит осиротелый... 

Почти без изменений эти строки перейдут в 
знаменитое стихотворение 1838 года «Дума»: 

Так тощий плод, до времени созрелый, 

Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз, 

Висит между цветов, пришлец осиротелый, 

И час их красоты — его паденья час! 




с. 



Почти без изменений — только сочный 
плод превратился в тощий (еще ближе к за- 
сохшему, увядшему листку), — и «пришлец 
осиротелый» тоже перекликается с одиноким 
листком. 

В той же «Думе» Лермонтов говорил о людях 
своего поколения: «И жизнь уж нас томит, как 
ровный путь без цели. . . » 

Трагедия бесцельной жизни — один из глав- 
ных мотивов всего творчества Лермонтова. Мы 
встречаемся с ней в дневнике Печорина, а если 
открыть сборник стихов Лермонтова, то мы уви- 
дим, как образ одинокого человека, бесцельно 
прожившего жизнь в 
«отчизне суровой», про- 
ходит через все творче- 
ство поэта, многое пря- 
мо напоминает стихот- 
ворение «Дубовый ли- 
сток...». 


ненно. А как же с любовью? Разумеется, они 
и о любви. 

Настоящее стихотворение настоящего поэта 
тем и отличается, что каждый читает его по- 
своему; оно бесконечно, его можно перечиты- 
вать десятки раз по-новому, и каждый раз оста- 
нется еще что-то, сегодня непонятное, сегодня 
недодуманное — для того, чтобы через год 
или через десять лет мы опять вернулись к этим 
строкам и снова задумались над их кажущейся 
простотой: 

Дубовый листок оторвался от ветки родимой... 




Что за важность, 

если ветер 

Мой листок одинокой 
Унесет далеко, далеко, 
Пожалеет ли об нем 
Ветка сирая; 

Зачем грустить 

молодцу, 

Если рок судил ему 
Угаснуть в краю чужом? 
Пожалеет ли об нем 
Красна девица? 


Дубовый листок оторвался от ветки родимой 
И в степь укатился, жестокою бурей гонимый; 
Засох и увял он от холода, зноя и горя; 

И вот наконец докатился до Черного моря. 


Лермонтов написал 
эти строки за десять лет 
до «Листка». Значит, 

«листок одинокой» жил 
в воображении поэта 
еще в начале его твор- 
ческой деятельности! 

Вот и получается, что 
«Дубовый листок...» — 
стихи не только о люб- 
ви и, может быть, вовсе 
не о любви! Чинара 
нужна бедному листку 
потому, что он нигде 
еще не нашел «души 
родной» , потому что 
одиночество иссушило 
его больше, чем холод 

и зной, потому что ум, силы, талант поэта ока- 
зались никому не нужны, как не нужны чина- 
ре «мудреные и чудные» рассказы листка. 

Так вот о чем это стихотворение: об одино- 
честве человека среди людей. О трагедии поэта, 
не понятого своей страной («оторвался от ветки 
родимой»). Об обреченности поколения, при- 
шедшего на сцену истории без времени, до 
срока: позже декабристов, которые с оружи- 
ем в руках вышли на Сенатскую площадь, но 
раньше, чем те, кто продолжил дело погибших. 

Значит, «Дубовый листок...» — политиче- 
ские стихи? Бесспорно. И философские? Несом- 


У Черного моря чинара стоит молодая; 

С ней шепчется ветер, зеленые ветви лаская; 

На ветвях зеленых качаются райские птицы; 

Поют они песни про славу морской царь-девицы. 

И странник прижался у корня чинары высокой; 
Приюта на время он молит с тоскою глубокой, 

И так говорит он: «Я бедный листочек дубовый, 

До срока созрел я и вырос в отчизне суровой. 

Один и без цели по свету ношуся давно я, 

Засох я без тени, увял я без сна и покоя. 

Прими же пришельца меж листьев своих изумрудных, 
Немало я знаю рассказов мудреных и чудных». — 


«На что мне тебя? — отвечает младая чинара, — 

Ты пылен и желт — и сынам моим свежим не пара. 

Ты много видал — да к чему мне твои небылицы? 

Мой слух утомили давно уж и райские птицы. 

Иди себе дальше, о странник! тебя я не знаю! 

Я солнцем любима; цвету для него и блистаю; 

По небу я ветви раскинула здесь на просторе, 

И корни мои умывает холодное море». 

1841 г. | 
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В. КАТАЕВ 

РАССКАЗ 


Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 

...Стало известно, что если кусочек самого 
обыкновенного цинка положить в стеклян- 
ный сосуд и залить его самой обыкновенной 
азотной кислотой, то произойдет химическая 
реакция и станут выделяться пузырьки водо- 
рода; если же этот газ собрать в сосуд и при- 
крыть горло сосуда стеклянной воронкой, то 
водород, будучи легче воздуха, начнет выхо- 
дить через трубочку воронки, и тогда его 
можно поджечь спичкой, и он будет гореть 
язычком тихого, спокойного пламени, как 
было изображено на рисунке в толстом учеб- 
нике физики Краевича. 

Мечта добыть собственными силами и в до- 
машних условиях этот легкий, безвредный го- 
рючий газ с такой силой и страстью овладела 
моим воображением, что я уже ни о чем дру- 
гом не мог думать. В дальнейшем мне уже 
рисовалась картина небольшого дирижабля, 
который я сделаю собственными руками, на- 
полню его водородом собственного изделия и 
запущу в небо на удивление всей улицы, по- 
садив в гондолу какое-нибудь животное — 
кошку или даже смирную собачку, что при- 
даст моему эксперименту строго научный ха- 
рактер и вызовет всеобщее восхищение, сме- 
шанное с удивлением: как это случилось, что, 
в общем, такой плохой ученик, как я, — даже, 
можно сказать, двоечник — провел столь бле- 
стящий научный эксперимент? Вот и судите 
после этого человека по отметкам! 

Эти и тому подобные честолюбивые мысли 
до последней степени разогрели мое нетерпе- 
ние, и я, не откладывая дела в долгий ящик, 
тут же, немедленно приступил к опыту. 

Однако физический опыт добычи водорода, 
представлявшийся мне сначала поразительно 
простым и легким, вдруг оказался довольно 
сложным, так как требовал материалов, лабо- 
раторной посуды и химикалий, на приобрете- 
ние которых у меня не было средств. 


Конечно, специальный сосуд для соедине- 
ния цинка с азотной (или серной? Уже не 
помню) кислотой можно было заменить про- 
стым чайным стаканом из буфета, но это уже 
будет совсем, совсем не то: пропадет весь 
внешний вид опыта! Только специальная кол- 
ба из тонкого тугоплавкого стекла с пробкой 
и трубочкой для выхода газа могли придать 
моему опыту подлинно научный блеск, стро- 
го академическую форму. С цинком дело об- 
стояло проще всего: почти во всех домах на- 
шего города наружные подоконники и водо- 
сточные трубы делались из цинка или, во вся- 
ком случае, из железа, покрытого цинком, 
так что их обрезков можно было набрать 
сколько угодно на любой стройке. Я натаскал 
довольно много подобных обрезков. Увы, зна- 
ющие люди сказали мне, что это не чистый 
цинк и для опыта он не годится. Надо достать 
настоящий, химически чистый цинк, без при- 
месей. Такого рода цинк в виде крупных зе- 
рен можно было купить в аптеке, хотя и не во 
всякой, а вернее всего, в аптекарском магази- 
не или москательной лавке, причем оказа- 
лось, что этот самый зернистый, чистый цинк 
стоит копеек двадцать небольшой пакетик. 
Денег же у меня совсем не было. А еще пред- 
стояло купить колбу, стеклянную воронку, 
резиновую трубочку, чтобы пропустить полу- 
ченный газ через воду, а также — и это самое 
существенное — приобрести кислоту, кото- 
рую в аптеке отпускали только по рецептам 
и то исключительно совершеннолетним, а не- 
совершеннолетним вообще ни за какие день- 
ги не отпускали. 

Вот когда я горько пожалел, что еще не до- 
стиг совершеннолетия. 

Обрезки оцинкованного железа, навален- 
ные под кроватью, вызывали брезгливые 
улыбки тети, действующие на меня гораздо 
сильнее, чем любой выговор и даже более 
серьезные меры. 

Смирив гордость, я подошел к тете и заис- 
кивающим голосом попросил пятьдесят ко- 
пеек. 

Сумма была огромная. 

Но тетя не удивилась, а только спросила 
подозрительно: 

— Зачем? 

— Мне очень, очень нужно, тетечка, — 
лживо-ласковым голосом сказал я. — Пока 
это секрет. Потом вы сами узнаете. Честное 
благородное слово! 

— Нет, прежде чем я не узнаю, зачем, не 
дам. Даже не проси. 

— Ну, тетечка, — захныкал я, применяя по- 
следнее средство убеждения в общем-то доб- 
рой и мягкосердечной тети. 

Но на этот раз она была непоколебима. 

— Зачем? — ледяным голосом повторила 
она. 

— На двугорлую колбу и... и... и на эту... 
азотную кислоту, — выдавил я из себя. 

— Азотная кислота! — в ужасе воскликну- 
ла тетя. — Ты просто сошел с ума. 


— Ну, тетечка! — взмолился я. — Мне 

очень необходимо и полезно. 

— Полезно? — саркастически переспроси- 
ла тетя. 

— Да, в научном смысле, — подтвердил я, — 
для одного физического опыта. 

Тетя побледнела. 

— Не хватает нам в квартире еще физиче- 
ских опытов с азотной кислотой! — сказала 
она. — Ни под каким видом. Я тебе это кате- 
горически запрещаю. Ты слышишь? Катего- 
рически. — И она удалилась, зашумев своей 
юбкой. 

Ну, скажите сами, что оставалось мне де- 
лать? 

Оставалась одна надежда на географиче- 
ский атлас Петри. Это был отличный, очень 
толстый сборник географических карт всех 
стран, морей и океанов земного шара в твер- 
дом черном коленкоровом переплете с ме- 
таллическими наугольничками по краям, ко- 
торый стоил в книжном магазине два с пол- 
тиной — сумма астрономическая. Не все ро- 
дители могли приобрести такое учебное по- 
собие своим детям; в сущности, и моему 
папе было это не по карману; но папа всег- 
да мечтал сделать из меня образованного 
человека, чего бы это ни стоило; он поднату- 
жился, сократил некоторые свои расходы и 
купил мне атлас Петри, умоляя беречь эту 
книгу как зеницу ока для того, чтобы она 
могла с течением времени перейти Женьке, 
а от Женьки в будущем — Женькиным детям 
и даже внукам: пусть они все будут высоко- 
образованными, интеллигентными людьми. 

Так вот, теперь у меня оставалась одна на- 
дежда на атлас Петри. Его можно было в 
любой момент и без особого труда загнать в 
магазин подержанных учебников и полу- 
чить на руки верных полтора рубля, в край- 
нем случае рубль тридцать. 

Я понимал, что делаю подлость, но во мне 
уже разбушевались такие страсти, что со- 
весть умолкла перед картиной великого фи- 
зического эксперимента, который я собирал- 
ся совершить. 

В сущности, это было желание победить 
мое неверие в науку, которое я испытывал в 
глубине души, так как мне почему-то всегда, 
говоря по совести, казалось невероятным чу- 
до превращения цинка в водород; мне каза- 
лось невозможным, что вот я в один пре- 
красный миг зажигаю спичку, подношу ее к 
стеклянной трубке, и тотчас загорается спо- 
койный, мирный, безопасный язычок чисто- 
го пламени, появившийся, так сказать, ни- 
откуда. Вместе с тем я верил — именно 
верил — в могущество науки, в слова, напе- 
чатанные в учебнике Краевича таким убеди- 
тельным шрифтом под гравированным на ме- 
ди изображением склянки и трубки с горя- 
щим над ней огоньком. 

Это была мучительная душевная борьба ве- 
ры с неверием; в конце концов она должна 
была как-то разрешиться, и чем скорее, тем 


лучше. Я горел от нетерпения; даже не горел, 
а скорее сходил с ума, и мое тихое помеша- 
тельство, незаметное для окружающих, вы- 
давали лишь мои глаза с остановившимися 
зрачками, которые я видел, проходя в перед- 
ней мимо зеркала. 

Меньше всего обратил внимание на мои 
зрачки и прикушенные губы еврей-буки- 
нист, который, проворно перелистав атлас 
Петри — нет ли вырванных карт? — и не- 
брежно зашвырнув его куда-то под прилавок, 
выложил серебряную мелочь, среди которой 
так обольстительно блеснули два пол- 
тинника с выпуклым профилем государя- 
императора. Всего в моем кармане очутилось 
один рубль тридцать пять копеек, и я сейчас 
же побежал делать покупки. Мне сразу же 
повезло. Аптекарь согласился отпустить 
азотную кислоту, когда узнал, что она нуж- 
на мне для научных целей: производства во- 
дорода — газа по тем временам вполне не- 
винного. У него также нашелся кристалличе- 
ский цинк в виде как бы окаменевших круп- 
ных металлических капель. Отмеривая мне 
эти химические элементы, аптекарь, однако, 
вскользь предупредил меня, что если водо- 
род — не дай бог — смешается с кислоро- 
дом, то есть практически с обыкновенным 
комнатным воздухом, то получится так на- 
зываемый гремучий газ, который легко мо- 
жет взорваться, если его поджечь. Во избе- 
жание этого аптекарь посоветовал мне со- 
брать водород в перевернутую стеклянную 
воронку и терпеливо подождать, пока он 
полностью не вытеснит оттуда воздух, и 
лишь после этого приступать к зажиганию. 
Впрочем, сказал он, можно обойтись и без 
воронки — простой двугорлой ретортой или 
банкой. 

Поблагодарив аптекаря, я помчался в ма- 
газин лабораторной посуды, где был оше- 
ломлен множеством колб, пробирок, штати- 
вов, зажимов, спиртовых лампочек, двугор- 
лых банок, пробок разных сортов и калиб- 
ров. 

В особенности меня взволновал вид реторт, 
этих как бы стеклянных желудочных пузы- 
рей с таинственно изогнутыми стеклянными 
отростками, откуда, вероятно, должен ка- 
пать в тончайший стаканчик какой-нибудь 
сложнейший продукт перегонки, даже, мо- 
жет быть, эликсир жизни. 

В ретортах было нечто средневековое, до- 
шедшее до наших дней из мастерских ал- 
химиков в бархатных колпаках, беретах, 
камзолах и мантиях, прожженных различны- 
ми кислотами, с помощью которых они до- 
бывали философский камень и превращали 
пыль в чистое золото. 

Очень хотелось купить реторту, однако 
эта посудина была мне не по карману, и я 
ограничился покупкой множества сравни- 
тельно недорогих пробирок, колбочек и да- 
же одного дешевенького штатива, совершен- 
но мне ненужного, но имевшего такой науч- 


— Я так и чувствова- 
ла! — прошептала тетя. 



ный вид, что я не в 
силах был удер- 
жаться от покупки. 

Дыша от нетер- 
пения, как собака, 
я принес всю эту 
дребедень домой и, 
прокравшись, как 
вор, с черного хода 
в нашу комнату, 
спрятал под кро- 
вать и надежно за- 
маскировал белым 
фаянсовым ночным 
горшком. 

На другой день, 
отпросившись со 
второго урока, я, 
не слыша под собой 
ног, побежал до- 
мой, где в этот час 
обычно никого не 
было. Открывая 
мне дверь, кухарка 
подозрительно по- 
смотрела на мое 
возбужденное ли- 
цо и пробормотала 
что-то нелестное, 
но мне удалось убе- 
дить ее, что я забо- 
лел, по-видимому, 
свинкой. Эта добрая 
душа поверила моей 
брехне и даже посо- 
ветовала поскорее 
лечь в постель и на всякий случай выпить 
малины. 

С хитростью опасного сумасшедшего я су- 
мел убедить ее, что это скоро пройдет, если 
меня никто не будет беспокоить и входить в 
комнату. 

Прежде всего я постарался придать экспе- 
рименту наиболее внушительный характер. 
Я сделал все возможное, чтобы наша комна- 
та с тремя железными кроватями, где спали 
папа, я и Женька, походила на кабинет како- 
го-нибудь великого ученого, вроде, напри- 
мер, Менделеева с его грозным лицом и 
львиной гривой. 

Я притащил из гостиной столик, покры- 
тый знаменитой плюшевой скатертью чуть 
ли не вековой древности, которая почему-то 
считалась величайшим украшением нашей 
гостиной, квартиры, местом, где обычно на- 
ходился толстый фамильный альбом с пру- 
жинными застежками, где в овальных и 
прямоугольных вырезах помещались фото- 
графии всех наших родных и знакомых. 

Выбросив альбом в угол, я поставил сто- 
лик посредине комнаты и положил на него 
несколько томов энциклопедического слова- 


ря Брокгауза и Эфрона из папиного книжно- 
го шкафа, что соответствовало моему пред- 
ставлению о рабочем столе великого учено- 
го, заваленном, кроме того, разными м а- 
нус криптами; но так как манускриптов 
в доме у нас не имелось, а заменить их свои- 
ми гимназическими тетрадями было просто 
глупо, то я свернул в трубку свои классные 
таблицы изотерм и небрежно бросил на стол, 
что получилось довольно эффектно и весьма 
напомнило манускрипты ученого. В сочета- 
нии с лабораторной посудой и старым вол- 
шебным фонарем все это, по моему мнению, 
имело весьма научный вид. Не хватало толь- 
ко гусиного пера в чернильнице, и картина 
была бы вполне закончена. Увы, гусиного 
пера в доме не было, и я даже подумывал, 
не отложить ли на некоторое время опыт, 
чтобы я мог перелезть через забор на уча- 
сток профессора Стороженко, где профес- 
сорская жена водила домашнюю птицу, и 
выдрать из крыла красавца гусака парочку 
белоснежных перьев. 

Но нетерпение мое было так велико, что 
я, хотя и не без некоторой душевной боли, 
примирился с мыслью, что рядом с ману- 


ф 




скриптами из чернильницы не будут торчать 
гусиные перья . 

Я немного полюбовался издали на свой ра- 
бочий стол, уставленный рядами пробирок и 
лабораторной посудой, и приступил к делу. 

Я поставил посередине стола на плюше- 
вую скатерть большую двугорлую банку; в 
одно горлышко я воткнул пробку со стеклян- 
ной трубочкой, а в другое горлышко насы- 
пал из пакетика зерна цинка; после этого с 
величайшей осторожностью я стал наливать 
через стеклянную воронку азотную кислоту. 
До последнего момента мне не верилось, что 
из цинка начнет выделяться водород. Како- 
во же было мое восхищение и гордость, ког- 
да я увидел, что из зерен цинка стали бурно 
выделяться пузырьки газа, уходя бисерны- 
ми цепочками вверх! Тогда я заткнул сво- 
бодное горлышко пробкой и некоторое вре- 
мя, как зачарованный, следил за реакцией, 
прислушиваясь к магическому шипению, до- 
носившемуся из двугорлой банки. 

Чудо свершилось: 

...водород обильно и безотказно выделял- 
ся, азотная кислота, слегка пованивая чем-то 
тухлым, бурлила. Я послюнил палец и осто- 
рожно приблизил его к трубке, на кончике 
которой тотчас вздулся пузырь: это шел 
воздух, вытесняемый из двугорлой банки 
водородом. 

Опыт превзошел все мои ожидания! 

...теперь оставалось лишь подождать ми- 
нут десять или пятнадцать, пока водород не 
вытеснит весь воздух из банки и через труб- 
ку начнет выходить чистый водород. Я дро- 
жал от нетерпения поскорее поднести спич- 
ку к трубочке и наконец собственными гла- 
зами увидеть, каким тихим и смирным языч- 
ком пламени загорится водород. Двугорлая 
банка была довольно большая, и я реши- 
тельно не знал, когда же наконец воздух 
окончательно вытеснится. 

Мне казалось, что я ожидаю уже несколь- 
ко часов, в то время как прошло минуты 
две, не больше, но главная беда заключалась 
в том, что никак нельзя было определить на 
глаз, вытеснился ли уже из банки воздух. 

Несколько раз я уже слюнил кончик тру- 
бочки и каждый раз видел вздувшийся пу- 
зырек, но водород это или кислород, было не- 
известно. 

...в банке происходила бурная реакция, 
азотная кислота бурлила, зерна цинка под- 
прыгивали, таяли, выделяя пузырьки... 

Мое нетерпение дошло до степени какого- 
то беспамятства. Ждать больше не было 
сил. А, собственно, чего ждать? Ждать, пока 
водород не вытеснит кислород? А как я об 
этом узнаю, если оба газа бесцветны? 

Тогда злой дух нетерпения вкрадчиво 
шепнул мне на ухо: 

— А ты попробуй. Послюни трубку и по- 
дожги пузырек. Если это гремучий газ, то 
он просто тихонечко взорвется (ведь пузы- 
рек такой маленький!), а если это уже чи- 


стый водород, то загорится тихий, мирный 
огонек. Только и всего. Риска никакого. Не 
правда ли? 

— Неправда! — шептал в отчаянии благо- 
разумный инстинкт самосохранения, пы- 
таясь возражать коварному голосу нетерпе- 
ния, но соблазн был так велик, что голоса 
рассудка я уже не слышал. 

Суетясь от нетерпения, я наслюнил кон- 
чик трубки и, когда вздулся пузырек, я за- 
жег спичку и дрожащей рукой поднес к не- 
му огонь. В тот же миг пузырек слегка взор- 
вался, — увы! — на этом дело не кончилось. 
Вслед за этим небольшим, как бы совсем 
игрушечным взрывом я услышал нечто вро- 
де всхлипа, за которым последовал злове- 
щий всасывающий звук, и я увидел, как огонь 
спички молниеносно всосался через трубочку 
в двугорлую банку, наполненную гремучим 
газом, и перед моим лицом раздался такой си- 
лы взрыв, что я на миг потерял сознание, но 
тут же пришел в себя от звона посыпавших- 
ся стекол... от вида... 

...ядовито желтого, удушливого грибовид- 
ного дыма, возникшего в воздухе посредине 
опаленной комнаты... 

...по всем углам расшвырявшего черно-зе- 
леные тома Брокгауза и Эфрона, осколки 
пробирок, обгорелые клочья изотермических 
карт и помятый глобус, который я в послед- 
нюю минуту успел водрузить на стол рядом 
с волшебным фонарем. 

Все вокруг было залито брызгами азотной 
кислоты, лишь один я был цел и невредим 
среди этого хаоса, что лишний раз подтвер- 
дило мою феноменальную везучесть, свойст- 
венную всем мальчикам с двумя макушками. 

Ворвавшаяся в комнату с мокрой тряпкой 
в руке кухарка кое-как грубо и решительно 
усмирила разбушевавшуюся стихию Химии, 
но когда она попыталась сдернуть со стола 
знаменитое плюшевое покрывало, залитое 
вонючей жидкостью, то оказалось, что оно 
насквозь и целиком сожжено дьявольской 
кислотой. 

Покрывало перестало существовать как 
таковое. Оно дематериализовалось на на- 
ших глазах, как только кухарка прикосну- 
лась к нему своими грубыми, решительными 
пальцами, как оно полезло вдоль и поперек 
какими-то странными волокнами, а эти во- 
локна, в свою очередь, превращались в еще 
более странные дымящиеся хлопья, и это ис- 
чезновение на наших глазах такого дорогого 
и любимого предмета домашней роскоши 
пронзило мою душу поздним раскаянием и 
таким ужасом, по сравнению с которым вне- 
запное появление на пороге тети с зонтиком, 
тетрадками под мышкой и с драматическими 
глазами на бледном лице было ничто. 

— Я так и чувствовала! — прошептала те- 
тя, ломая руки в перчатках, и тетрадки упа- 
ли на пол, откуда поднимался едкий туман 
разлитой азотной кислоты, от которого сле- 
зились глаза... 


Степь за порогом 


Крылья мои скакун ^ тяжелая винтовка 
удалой. в руках< 

Чакырджи меня зовут, 
Птица на крыльях Чакырджи. 

Над степью взовьется. 

Конь по степи, Ходит дикий козел 

Словно птица, несется. рр 0 Т р ОП е 

Крылья мои - скакун я леЖ у, поджидаю 

удалой. в траве. 


Птицы быстрей я леЖ у г приникаю 

По степи полечу. к земле. 

Крылья мои скакун Пуля меткая таится 

удалой. в стволе. 

Чакырджи меня зовут, 


Детские песни разных народов 



песня 


(С калмыцкого) 


Выйду из дома — 

И степь за порогом. 
Промчусь по степи 
На коне быстроногом. 


(С татарского) 


Быстрый глаз, 
чуткий слух, 
Легкий шаг 


Осень 


Чакырджи. 


Осенью птицы 
Вдаль улетят — 

Их голоса останутся. 


(С марийского) 


Я с добычей возвращаюсь 
Домой, 

А тяжелая винтовка 
За спиной. 

Чакырджи меня зовут, 


Чакырджи. 


Желтые листья 
В лесу облетят — 
Деревья останутся. 


Речка 


Тучи нависнут 
Над самой землей — 
Солнце останется. 


( С чувашского) 


Красные угли 
Станут золой — 
Тепло останется. 


Маленькая речка — 
Тихая вода. 

В небе, словно свечка, 
Низкая звезда. 



Маленькая речка, 
Где вода чиста. 
Конь перелетит ее 
Не мости моста. 



Рассказы 
о девятой 
пятилетке 





Тебе хорошо знакомо сло- 
во «пятилетка». 

Много лет назад, в начале 
тридцатых годов, С. Я. 
Маршак писал: «...даже пя- 
тилетние дети знают у нас о 
пятилетке. Это работа их от- 
цов и матерей. Это дом, ко- 
торый строится напротив их 
окон...» 

От тех дней остались нам 
заводы-гиганты. Города и 
гидростанции, дома и шко- 
лы, первые победы совет- 
ской науки и техники — все 
это те давние пятилетки, ко- 
торые стали как бы старто- 
вой площадкой для пятилет- 
ки девятой. 

Девятая пятилетка самая 
грандиозная по своим за- 
мыслам и свершениям. 
Очень хорошие слова начер- 
таны на ее знамени: «Во 

имя человека, для блага че- 
ловека». Ее главная цель — 
сделать жизнь советских лю- 
дей еще лучше! 


В издательстве «Детская 
литература» выходит серия 
книг «Рассказы о девятой 
пятилетке». Ее открывает 
книга М. Прилежаевой «На 
Двадцать четвертом съезде 
партии». Просто и понятно 
рассказывает писательница 
о том, как работал съезд на- 
шей партии, о том, как дело- 
вито, по-хозяйски обсуждали 
делегаты планы на будущее. 

Если заглянуть в Дирек- 
тивы по новому пятилетнему 
плану, то чаще других мы 
увидим там слова «наука», 
«научно-технический про- 
гресс». В такое уж время 
мы живем. 

Небольшие яркие книжки 
«Рассказов о девятой пяти- 
летке» помогут тебе загля- 
нуть в будущее науки и тех- 
ники (В. Захарченко «Пять 
шагов до соседней звезды»), 
расскажут о том, что такое 
научно-технический про- 
гресс (В. Лешковцеів «Мар- 


шрут-будущее»), в чем 

состоит главная задача этой 
пятилетки (В. Стороженко 
«Главная задача»), расска- 
жут о сельском хозяйстве 
(Ю. Черниченко «Земля в 
колосьях») и о градострои- 
тельстве (Н. Ермолович «По- 
правка к географии»), 
о транспорте будущего 
(А. Маркуша «Время не 
ждет») и о службе быта 
(В. Аграновский «И хорошо 
и быстро»). 

Иные ребята думают: пя- 
тилетка — это дело взрос- 
лых. Но прочтите книгу 
С. Соловейчика «Десять ты- 
сяч уроков», и вы поймете, 
что пятилетний план имеет 
самое прямое отношение и к 
вам, сидящим сегодня за 
партой. 

Словом, непременно про- 
читайте эти книги. И вы за- 
глянете в будущее, в неда- 
лекое уже будущее. 

В. ЯКОВЛЕВ 


Новые книги о комсомоле 


Наступит в твоей жизни тот радостный, неза- 
бываемый день, когда ты будешь принят в ряды 
Ленинского комсомола. Уже сейчас ты можешь 
готовиться к этому ответственному дню. 

Перед тобой пять новых 
книг, которые выпустило из- 
дательство «Молодая гвар- 
дия» о комсомоле. Первая из 
них называется «Вступаю- 
щему в комсомол». Она 
расскажет тебе о людях с 
комсомольским характером, 
познакомит с законом ком- 
сомольской жизни — Уста- 
вом ВЛКСМ. Ты прочтешь 
воспоминания знатных лю- 
дей нашей страны о том, как 
они были комсомольцами. О 
своей комсомольской жизни. 
Об опыте комсомольской ра- 


боты рассказывают сегодняшние комсомоль- 
цы. В книге есть стихи и песни о комсомоле. 

О боевых и трудовых подвигах юношей и де- 
вушек 20-х — 30-х годов расскажет тебе сбор- 
ник «Революционный держи- 
те шаг». Все авторы очерков, 
вошедших в сборник, — вете- 
раны комсомола, участники 
или очевидцы событий, о ко- 
торых они пишут. Читая эти 
документальные очерки, ты 
ощутишь дыхание того вре- 
мени, энтузиазм юных, стрем- 
ление комсомольцев быть 
всегда в первых рядах строи- 
телей новой жизни. 

Ты, наверно, знаком с 
Павкой Корчагиным, героем 
романа Николая Островско- 
го «Как закалялась сталь». 


ГОРОД 

НА ЗАРЕ 






Жизнь писателя — образец исключительного 
мужества, жизнь-подвиг. Воспоминания близ- 
ких, друзей, тех, кто хорошо знал Николая 
Островского, встречался с ним, впервые собра- 
ны воедино. Ты с волнением будешь читать 
книгу «Воспоминания о Н. Островском». 

Весной 1932 года на освоение богатств Даль- 
невосточного края было мобилизовано около се- 
ми тысяч комсомольцев. В начале мая первая 
группа строителей высадилась на берегу Амура, 
чтобы заложить новый город. Сборник «Город 
на заре» — это документы, фотографии, хро- 
ника, воззвания, листовки, заметки из газет тех 
лет, письма, дневники. 

О мужестве комсомольцев, построивших Ком- 
сомольск-на-Амуре — этот город в тайге, напи- 


сан и роман В. Кетлинской «Мужество». Новое 
издание его посвящено сорокалетию города. 

Судьба героя повести В. Кожевникова «Заре 
навстречу» во многом схожа с судьбой автора 
книги. Тима Сапожков — сын политических 
ссыльных. Нелегкое детство у мальчика, роди- 
тели — большевики-подпольщики, временами 
им приходится скрываться от полиции, тогда за 
Тимой присматривают товарищи родителей. Они 
были примером для мальчика. 

Еще не остыли от залпов пушки революции, 
а уже началась гражданская война. И опять 
Тима расстается с родителями. Он стойко пере- 
носит испытания, выпавшие на его долю. 

Прочитай эту повесть, ты познакомишься с 
Тимой и с его друзьями. 


О Мише Гринине и его детской повести 


В день гибели Миши Гринина его сестра Наташа показала родным не- 
сколько листочков синей бумаги, вырезанных из плохой школьной тетради. Они 
были озаглавлены «Близкое и далекое». Это была Мишина исповедь. 

«Я не знаю, почему, но на бумаге я могу рассказать то, что никогда бы 
не поведал даже самому близкому другу... Я хочу стать писателем... Я не пом- 
ню, когда именно мне захотелось писать, я еще не ходил в школу и уже мечтал 
об этом. Даже знал, что именно напишу, даже заголовки придумал. Мечтаю и 
сейчас... Сейчас я учусь, а в свободное время пишу стихи, рассказы. Все это пока 
что ученичество... Конечно, честолюбие есть у всякого человека, и я не исклю- 
чение, однако в литературе меня привлекает сам процесс творчества, где доби- 
ваешься предельной искренности, выразительности и поэтичности от каждой фра- 
зы. Слава... я не думаю о ней». 

Разбирая Мишины бумаги, журналист и писатель С. Соловейчик нашел по- 
весть, которую Миша написал, когда ему было четырнадцать лет. 

В то лето Миша с мамой, сестрой и младшими братьями Саней, Женей и 
Леней поехал на пароходе в гости к бабушке. Бабушка прислала телеграмму: «Аб- 
рикосы осыпаются Выезжайте немедленно Целую Бабушка». В повести «Паро- 
ход идет в Ростов» Миша и описывал эту поездку — с той самой минусы, когда 
принесли телеграмму, до того мгновения, когда они с парохода увидели встреча- 
ющих на пристани бабушку и дедушку. 

Миша очень живо рассказал о путешествии по Волге, о неожиданном вол- 
нении, о проделках братцев-погодков. Саня и Женя, когда Миша дал прочитать 
им свою повесть, даже обиделись на него за то, что он изобразил их такими 
пролазами. Но, видно, тогда, по малолетству они не заметили, что автор не по- 
щадил и себя. Себя Миша описал с достаточной долей иронии. Он был непод- 
дельно скромен, этот мальчик. 

Пять детей в семье, да папа, да мама, и каждый со своим характером, а 
еще дорожные попутчики, и судовой персонал — молодой матрос, проводница, бу- 
фетчик, вахтенный, — с этим количеством персонажей непросто справиться и 
опытному повествователю, а Миша в маленькой повести представил нам каж- 
дого человека так, что мы его видим и слышим. Это только непосвященному ка- 
жется, что легко перенести на бумагу то, что с тобой было, а вот попробуй, пере- 
неси!.. Конечно, в повести чувствуется, что автор прочел немало детских книжек, 
и даже угадывается, что именно он читал, но как же иначе! Мише-то было всего 
четырнадцать. 

И то удивительно, что в этом возрасте он не бросил повесть на полпути. 
Сколько я знал юных писателей, которые, задумав повесть или роман, брали 
толстую тетрадь, выводили на обложке свое имя и название сочинения, потом 
наспех заполняли несколько страниц — «Глава первая», в лучшем случае была 
еще и «Глава вторая» — и на этом бросали! 

Ту повесть, которая вышла теперь в издательстве «Детская литература», 
Миша переделывал дважды. Он бы и другие свои замыслы непременно доводил 
до конца... 

В июньскую ночь 1966 года Миша с однокашниками возвращался с вы- 
пускного вечера. Пьяный шофер самосвала сшиб несколько человек. Михаилу 
Гринину было восемнадцать лет. 

В одном из своих стихотворений он говорит: 

Мне хотелось бы прожить свой век, 

Чтобы остался след хороший, 

Чтобы — пусть не все, не весь наш мир, — 

Кто-нибудь когда-нибудь, но вспомнил 
Обо мне... 

Тысячи читателей Михаила Гринина с благодарностью подумают о нем. 

Вл. ГЛОЦЕР 



Миша ГРИНИН 



Здравствуй, 

новая книга! 

Есть люди, для которых лес и поле роднее род- 
ного дома. Такие люди умеют заглянуть в глаза рос- 
ному утру. И усльйиат, как разламывается снежин- 
ка, споткнувшись о тонкую березовую ветку. Кто они, 
эти люди? Главным образом охотники, собиратели 
трав, лесники. И еще среди тех людей есть писатель. 
Его зовут Эдуард Шим. Он не только умеет увидеть 
и услышать удивительное, но и написать об этом 
просто и правдиво. Будущей зимой в издательстве 
«Детская литература» выйдет новая книжка Эдуар- 
да Шима «Сказки, найденные в траве». 

Сейчас мы печатаем некоторые из них. 


ЭДУАРД ШИМ 


ЕЛКИНО ПЛАТЬЕ 


Продираешься через ель:;::к, а м ■ тодые елоч- 
ки колются: 

— Не трогай нас! 

— Подумаешь, тихонечко задел. 

— И тихонечко не задевай. Мы свою одеж- 
ку бережем. 

— Да что за одежка у вас такая особенная? 

— Иголки наши зеленые не листья. Не ме- 
няются каждое лето. 

— Так что? 

— Вот выросла свеженькая еловая лапка, а 
иголки на ней сменятся только через семь лет. 

— Да, не скоро. 

— Вот и приходится беречь! 


ПОДОРОЖНИК 

Отгадайте, что за доктор Айболит у дороги 
сидит? 

Подорожник. 

Трава такая незаметная. И незаметная, и тер- 
пеливая, и живучая. 

Растет где придется. На булыжной дороге, 
между камней. На сухой, утоптанной тропинке, 
где земля растрескалась. 

Наступишь на него — вытерпит. 

Проедет по нему тележное колесо — вытер- 
пит. 

Грузовик по листьям прокатит — все равно 
вытерпит. Приподнимутся листья, расправят 
жилочки, разгладятся. 

Сам себя лечит подорожник. 

А недавно я ногу поцарапал, и заболела у 
меня нога. 

Подорожник, вылечи! 

- Давай вылечу. 


Сорвал я листик подорожника. Приложил 
к больному месту. 

И все зажило. 


ЛАНДЫШ 

Какой цветок в нашем лесу самый красивый, 
самый нежный, самый пахучий? 

— Конечно, я. Ландыш! 

— Какие же у тебя цветки? 

— Цветки у меня — будто колокольчики 
снежные на тонком стебле. Приглядись, они 
светятся в сумерках. 

— А запах какой? 

— Запах такой, что не надышишься! 

— А что же сейчас у тебя на стебле, на ме- 
сте меленьких колокольчиков? 

— Красные ягоды. Тоже красивые. Загля- 
денье! Но ты их не трогай, не срывай! 

— Отчего же? 

— А они ядовитые! 

— Зачем же тебе, нежному цветку, ядови- 
тые ягоды? 

— Чтобы ты, сладкоежка, не съел! 


МАЛЕНЬКИМ— 

ХОЛОДНО 

Встречаешь в лесу, в траве, елочку-малышку. 
У нее пожелтела маковка, пожелтели верхние 
лапки. Будто в огне обгорели. 

— Елочка, разве был тут пожар? 

— Не было. 

— А что же случилось? 

— Меня зимним морозом обожгло. 

— Тебя? Елку?! 

— Меня. 

— Да ты же северное дерево. Стойкое! Вы- 
носливое! Неужели ты мороза боишься? 

— Пока маленькая, боюсь. 


БРУСНИЧНЫЙ 

КУСТИК 

Прижался к старому гнилому пню бруснич- 
ный кустик. 

— Не спеши мимо, — говорит. — Наклонись 
ко мне. 

— Да у тебя ягод мало. 

— Не ленись, наклонись... Ягод мало, пото- 
му что я старенький. 

— Какой же ты старенький? Ростом с вер- 
шок! 
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Рисунок П. БАГИНА. 


— Ну и что же... Я давным-давно родился. 
Когда тут, на вырубке, еще подрастал лесок. 
Это сотни лет назад было... 

— Сотни лет?І 

— Сотни... Молодые сосны к небу подыма- 
лись. Великанами стали. Небо загородили, а я 
жил. Потом и сосны состарились, начали сох- 
нуть. Их срубили. Остались на вырубке пни-ко- 
ротышки. А я жил. 

— Значит, дольше всех деревьев? 


— Дольше. Теперь и пни на вырубке догни- 
вают. И вот уже новые сосенки подымаются... 

— Выходит, ты им дедушка? 

— Я им прадедушка. И во равно засыхать 
не собираюсь. Зимой зеленые листики под сне- 
гом прячу. Весной бело-розовые цветочки рас- 
пускаю. Их поменьше теперь. Но сколько могу, 
столько ягод тебе и протягиваю... 

— Спасибо, прадедушка! 

— На здоровье, правнучек. 


ф 








...Какая она, наша Вселенная? Чем населен безграничный космос? 
Только ли пылающими в вечной темноте звездами, ледяными коме- 
тами и облаками межзвездного газа?.. 

Неужели Земля — единственный живой островок в океане космо- 
са? И нет у нас во Вселенной братьев по разуму, и нигде больше 
не цветут цветы, не шумит теплый дождь, не бегают дети?.. 

Люди издавна верили, что это не так, что мы, земляне, не одиноки. 
Тогда какая она, эта внеземная жизнь? Совсем непохожа на нашу? 
Может быть, там никогда не идет дождь, над горизонтом сияют 
голубые солнца и у наших братьев по разуму совсем другая табли- 
ца умножения?.. 

Трудно нам, землянам, представить себе внеземную жизнь, а еще 
труднее не думать о ней, не мечтать о далеких обитаемых мирах, о 
долгожданных сигналах из космоса. 


Мы с вами на диспуте в Московском Дворце пионеров. Тема 
«Контакты с внеземными цивилизациями». Главные спорщики — ре- 
бята, увлеченные астрономией, исследованием космоса. Все они за- 
нимаются в кружках Дворца пионеров, учатся в шестых — девятых 
классах. Ведут диспут ученые, участники недавнего Международ- 
ного симпозиума на ту же тему. Организатор диспута — заведую- 
щий отделом астрономии и космонавтики Дворца пионеров 
Б. Г. Пшеничнер. 



СЛУШАЕТ ВСЕЛЕННУЮ 

ЖИЗНЬ ВНЕ ЗЕМЛИ-КАКАЯ ОНА? 


А. М. Гиндилис (Государственный астрономический институт 
имени П. К. Штернберга). 

Когда я был в вашем возрасте, о контактах с внеземными циви- 
лизациями можно было прочесть разве только в фантастических 
романах. В то время техника еще не давала никаких способов уста- 
новить контакты, и ни один ученый не относился серьезно к этой 
проблеме. 

Сейчас совсем другое время. Сейчас мы не удивляемся, когда 
смотрим телерепортаж с Луны или разглядываем фотографии Мар- 
са, переданные с борта межпланетной автоматической станции. По- 
явились небывало чувствительные приемники и гигантские радио- 
телескопы. С их помощью впервые стало возможно принимать ра- 
диоволны, которые проникают к нам из космоса. И если какие-то 
разумные существа, обитающие на других планетах, около других 
звезд, посылают сигналы в сторону Солнечной системы, то мы мо- 
жем попытаться обнаружить их с помощью нашей современной 
техники. Первые попытки поиска таких сигналов уже сделаны и в 
нашей стране и за рубежом. Пока сигналы не были обнаружены. 
Но работа ученых продолжается. 

Представьте себе, что вы хотите установить контакт с разумными 
обитателями других миров. Для этого вам прежде всего надо знать, 




на каком расстоянии от вас они находятся. Ясно, что чем больше 
таких обитаемых миров, чем больше цивилизаций в Галактике, тем 
теснее они расположены, тем меньше дальность связи. Сколько же. 
цивилизаций может быть в Галактике? Это зависит от очень многих 
факторов, в первую очередь от того, в каких условиях, на каких не- 
бесных телах возможно возникновение жизни. Это и есть первый 
вопрос нашего диспута. 

Как у нас на Земле 

Лева Блюмкин (кружок астрономии) 

Самый простой ответ, конечно, такой: жизнь может возникнуть 
на планете, похожей на Землю. Нам легко представить, что для 
этого нужно. Прежде всего плотная атмосфера, где достаточно 
кислорода. Затем: планета обращается вокруг звезды типа нашего 
Солнца. Почему это важно? Есть звезды, которые живут бурной 
жизнью и не могут излучать ровный, неизменный поток энергии. 
Около таких звезд, по-моему, жизни трудно зародиться. А наше 
Солнце уже многие миллионы лет ровно обогревает Землю... Даль- 
ше. На такой планете должно быть достаточно воды и химических 
элементов, необходимых для того, чтобы возникли простейшие ор- 
ганизмы. Когда есть все эти условия, то может, как на Земле, воз- 
никнуть белковая жизнь. 

Ну, а если жизнь неземного типа, небелковая, нам трудно пред- 
ставить себе, какие для нее нужны условия. Я читал, что жизнь 
неземного типа может возникнуть даже на холодных звездах. Энер- 
гия там поступает из недр звезды. Но это гипотеза. Мы-то знаем 
только то, что на Земле... 

Жизнь без воды и кислорода? 

Николай Суворов (кружок астрономии) 

Вот именно! И все-таки мы знаем, как поразительно жизнь может 
приспосабливаться к тяжелейшим условиям, скажем, даже на лед- 
никах или в безводной пустыне. Так что, я думаю, можно предста- 
вить себе жизнь совсем непохожую на земную. Например, жизнь 
без кислорода... Или без воды... Жизнь на небесном теле, где сила 
тяжести огромна... 

Игорь Курилин (кружок астрономии) 

Ко всему может приспособиться жизнь! Я думаю, что в одной 
только нашей Галактике жизнь может возникнуть на многих милли- 
ардах планетных систем. 

Марс — вот ближайшее к нам небесное тело, где возможны про- 
стейшие формы жизни. А кто знает, может быть, раньше там была 
и высокоразвитая жизнь? Возможно, и на Венере есть низшие 
формы жизни? 

Что вместо Солнца? 

Леонид Иванов (кружок астрофизики) 

Предположим, что на спутнике какой-то звезды есть жизнь. Ка- 
кой должна быть тогда сама звезда? Обязательно как наше Солнце? 
Я думаю, нет. Она может быть и слабее и сильнее. Только плане- 
ты — ее спутники — должны быть тогда, по- видимому, или ближе к 
своей звезде, или дальше от нее. 

Володя Дубницкий (кружок радиофизики) 

Во всяком случае, жизнь может возникнуть только на планете, 
вращающейся возле единственной звезды. Есть и двойные и тройные 
звезды, и у них тоже могут быть спутники. Так вот, на таких спут- 
никах будет слишком сложная смена суток и времен года, сильные 
колебания температуры. То одно светило на небе, то сразу два, то 
вообще ни одного — как тут приспособиться? Я думаю, что такие 
колебания губительны для жизни. 



Что показал бы градусник? 

Слава Балунов (кружок астрофизики) 

От центрального светила зависит температура на его спутнике. 
Мне кажется, жизнь может зародиться там, где температура не 
выше 100° тепла и не ниже 100° холода. 

Игорь Минкин (кружок юных космонавтов) 

Как же так? Ведь это же очень резкие перепады температуры! 
При 100° тепла почти все белковые молекулы погибнут, а при 100° 
холода замерзнет тот «питательный бульон», где эти молекулы мо- 
гут возникнуть. 

Я считаю, что жизнь может зародиться только, если температура 
меняется примерно от +15° до +25° по шкале Цельсия. 

Жизнь только как наша? 

Сергей Скороходов (кружок биологии) 

Мой отец — он химик-органик — рассказывал, что у жизни два 
наиболее важных свойства: наследственность и обмен веществ. 
Этими свойствами обладают только те системы белков и нуклеино- 
вых кислот, в основе которых углерод. Получается, что если все 
живые системы построены из белков, то жизнь везде должна быть 
похожа на нашу. Тогда все ясно с условиями: они должны быть та- 
кими, при которых белок не разлагается, — температура не выше 
100° С. 

Нет, не только! 

Женя Бабарсков (кружок ядерной физики) 

Но жизнь может быть не только на углеродной основе, а, скажем, 
на основе кремния. Условия, непригодные для зарождения жизни 
земного типа, может быть, окажутся подходящими для соединений 
кремния. Все зависит от условий, сложившихся на небесном теле. 

Борис Юсин (кружок астрономии) 

Мне тоже кажется, что кремний не может дать такого разнооб- 
разия соединений, как углерод. Не может быть жизни без углеро- 
да, так мне кажется. 

Женя Бабарсков 

Давайте сделаем такое предположение: на каком-то небесном те- 
ле возникли и углеродные соединения и кремниевые. Соединения 
углерода оказались менее стойкими, а кремний более стойкий. То- 
гда есть возможность зарождения жизни на основе кремния. 

А что есть жизнь? 

Лена Варшал (кружок астрофизики) 

Мы тут спорим, какие условия необходимы для возникновения 
жизни и какие возможны формы жизни. Но как можно спорить, 
если мы не договорились, что считаем жизнью! 

Голос с места 

Это — скопление молекул, которые зависят друг от друга и могут 
обмениваться с окружающей средой. 

Женя Бабарсков 

Туманный ответ! Я бы дал более ясный: скопление молекул мож- 
но назвать живым организмом, только если есть обмен веществ, 
рост и размножение. 

Лена Варшал 

А кристаллы? Они тоже растут и размножаются! 

Женя Макаров (кружок космической навигации) 

Это совсем другое. Кристалл нельзя назвать живым. Он может 
сколько угодно существовать в таких неблагоприятных условиях, 
при которых жизнь обязательно погибла бы. 




Кристалл и ветка смородины 

Лена Варшал 

Тут все говорят, как изумительно жизнь приспосабливается к са- 
мым суровым условиям! Споры растений — это жизнь? Жизнь. 
В неблагоприятных условиях они засыхают, а потом снова оживают. 
Все, наверно, читали про опыт с веткой смородины. Ее опустили 
в жидкий гелий, а потом вынули. Ветка не погибла, хотя жизнь при 
температуре жидкого гелия ( — 273°!) невозможна. 

Женя Макаров 

Любая жизнь, развиваясь, образует более сложную форму, а кри- 
сталл может образовать только кристалл и ничего более сложного. 

Вадим Прудников (кружок астрономии) 

Как мы можем судить о жизни во Вселенной, зная только о жиз- 
ни на нашей Земле! Жизнь на Земле — это частный случай. Мы не 
можем только на основании этого частного случая определить 
жизнь вообще. Нам неизвестно, что такое жизнь во Вселенной и с 
чего она началась. 

Л. М. Мухин (Институт космических исследований АН СССР) 

Пожалуй, не только вам, но и никому из биологов не удастся 
сейчас дать полное определение жизни. Должно быть, наиболее пра- 
вильно считать, что у живого есть три главных признака: обмен ве- 
ществ, размножение и рост. Ни один из этих признаков в отдель- 
ности не может полностью характеризовать живую систему. Рост 
сам по себе не очень существенный признак. Вы верно говорите, что 
кристалл тоже растет. Но вот способность повторять себя в новых 
поколениях, способность закреплять в них образовавшиеся измене- 
ния свойственна только жизни. 

Один из интересных вопросов дискуссии — вопрос о кремнии. 
Кремния на Земле больше, чем углерода, а жизнь на Земле зарож- 
дается и развивается на основе углерода. Почему? Одна из причин, 
на мой взгляд, в том, что кремний легче соединяется с кислородом, 
чем углерод, и эти соединения более прочны. На ранних стадиях 
образования планеты кремний быстро и прочно соединился с кис- 
лородом и уже не смог образовать никаких других, более сложных 
соединений, необходимых для возникновения жизни. Он как бы 
сразу вышел из игры. Это одна из причин, но их много. 

Относительно температурных перепадов. Определенный темпера- 
турный интервал, конечно, нужен. Верхним пределом температуры 
можно взять +100°С, а нижнего предела, видимо, нет. Согласен с 
теми из вас, кто говорил, что звезда не обязательно должна бытц 
такая же, как наше Солнце. Жизнь может возникнуть и на плане- 
те, вращающейся вокруг белого карлика — очень маленькой горя- 
чей звезды, — если, конечно, планета будет вращаться, к примеру, 
на орбите Меркурия, то есть ближе, чем Земля к Солнцу. Тогда и 
она получит достаточно энергии для возникновения жизни. 

И еще одно: мы все невольно считаем, что жизнь может быть 
только такая, как у нас. Наверное, она может принимать самые раз- 
нообразные формы, но что касается химической основы, мне ка- 
жется, что она должна быть универсальной везде. Жизнь, на мой 
взгляд, всегда строится на углеродной основе. 

Леонид Иванов 

Какие еще формы жизни могут быть, на ваш взгляд? 

Л. М. Мухин 

Существует мнение, что основой жизни обязательно должна быть 
клетка. Действительно, в окружающей среде могут сильно менять- 
ся температура и другие важные условия, а оболочка надежно за- 
щищает клетку от опасных изменений. Она как бы отгораживает 
внутренний мир клетки от внешнего. В океане, где среда меняется 
не так резко, как на суше, организмы имеют менее четкие клеточ- 
ные оболочки. Если есть планета, где условия вообще почти не ме- 
няются (как в хорошем термостате), то на этой планете можно пред- 
положить жизнь типа «Солярис». Думаю, что роман Станислава Ле- 
ма «Солярис» многие читали. 

ф 


ВНЕЗЕМНЫЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ. НУЖНЫ ЛИ КОНТАКТЫ? 

А. М. Гиндилис 

Давайте упростим задачу. Будем считать, что речь идет о водно- 
углеродной жизни, подобной той, что у нас на Земле. Сейчас ученые 
предполагают, что если и есть во Вселенной другие формы жизни, 
то о водноуглеродной можно говорить в первую очередь. 

Предположим, что где-то существует такая же цивилизация, как 
наша. Может быть, на другом уровне научного, технического и ду- 
ховного развития, но все же общество разумных существ, в какой- 
то мере похожее на наше. Можно ли вступить в контакт с таким 
обществом и нужно ли вступать с ним в контакт? 

Обязательно вступать! 

Игорь Минкин 

По-моему, обязательно! Другие цивилизации могут знать, уметь 
то, чего мы не знаем и не умеем, а мы знаем и умеем то, что им еще 
неизвестно. Вот мы и будем помогать друг другу! 

Игорь Курилин 

Связь с другими цивилизациями теперь становится потребностью 
человечества. Польза от этой связи будет огромна. Люди познако- 
мятся с жизнью в других мирах, с достижениями их техники. Я счи- 
таю, что люди обязательно должны искать связь с внеземными ци- 
вилизациями! 

Юля Ким (кружок юных космонавтов) 

Мне кажется, не всегда стоит вступать в контакт: только если они 
не слишком далеко от нас, не дальше ста световых лет. А если даль- 
ше, стоит ли лететь? 

Голос с места 

Зачем лететь, можно передать по радио. 

Виктор Дидик (кружок астрономии) 

Мне кажется, контакты нужны нам и будут полезны в любом 
случае. Вот смотрите: если та цивилизация стоит в своем развитии 
ниже нас, мы сможем изменить ее будущее, помочь ей развивать- 
ся. Если мы одинаковы в своем развитии, будем сотрудничать. Ну, 
а если они больше нас развиты, это поможет нашему прогрессу. 

Вадим Прудников 

Откуда мы знаем, что эта цивилизация поможет нашему прогрес- 
су? Да они ведь нас не знают совсем, почему же станут нам помо- 
гать? И почему мы должны что-то принимать от них, может, это 
будет вредно? 

Леонид Иванов 

Вот я тоже думаю: а вдруг эти цивилизации окажутся враждеб- 
ными, что тогда? Мы вступим в контакт, а они попытаются сделать 
враждебные шаги. 

Не контакт, а конфликт? 

Миша Акимушкин (кружок астрофизики) 

По-моему, враждебное отношение может быть у тех цивилиза- 
ций, которые отстали в своем развитии от нас. Я думаю, мы смо- 
жем установить связь не с отсталым, а только с высокоразвитым 
обществом. Такое общество не может быть враждебно к другим ци- 
вилизациям, не будет стремиться их уничтожать. 

Виктор Майоров (кружок астрофизики) 

Может быть, они и не будут враждебными, но просто у них со- 
вершенно другие взгляды на жизнь. Они могут попытаться захва- 
тить нашу планету и уничтожить нас. 

Л. М. Гиндилис 

Мне кажется, ваше воображение слегка разыгралось. Давайте пе- 
рейдем от фантастических предположений к серьезному разговору. 



Я не хочу разочаровывать вас и утверждать, что межзвездные 
перелеты невозможны. Просто для нас — это дело далекого будуще- 
го. Но предположим, какие-то высокоразвитые цивилизации уже на- 
шли способ путешествовать со скоростью света. Как вы знаете, это 
предел. Превысить эту скорость нельзя. 

Что же из этого следует? 

Расстояние между цивилизациями во Вселенной — по самым опти- 
мистическим оценкам! — около тысячи световых лет. Даже, может 
быть, больше. Предположим, что на этом гигантском расстоянии от 
нас находится высокоразвитая цивилизация и что она уже способ- 
на совершать межзвездные перелеты. Возникает вопрос: зачем ей 
нас завоевывать? Нужно жизненное пространство? Но ведь в сфере 
радиусом в тысячу световых лет около десяти миллионов звезд, и 
наше Солнце — лишь одна из них. Зачем же им лететь к нам? Не 
лучше ли освоить ближайшие к ним звезды? Ведь полет к нам по- 
требует гигантского расхода вещества и энергии, много времени. 

Предположим, однако, что они все-таки прилетели. Прилетели и 
завоевали. Совсем как в фантастическом романе. Что дальше? Как 
они будут управлять Землей? Каждый раз посылать к нам курьера 
с приказами? Слишком дорого. По радио? Допустим, «космический 
Навуходоносор» посылает радиоприказ. Прежде, чем достигнуть 
Земли, приказ этот будет тысячу лет путешествовать в межзвезд- 
ном пространстве. За это время на Земле все так изменится, что 
приказ потеряет всякий смысл. Ясно, что управлять в таких усло- 
виях невозможно. Поэтому всякого рода домыслы о господстве од- 
ной цивилизации над другой лишены каких бы то ни было 
оснований. 

Давайте вернемся теперь к теме диспута. Если уж кто-нибудь за- 
хочет и сможет прилететь к нам, то сие, как говорится, от нас не 
зависит. 

А вот следует ли нам самим пытаться установить контакт с вне- 
земными цивилизациями. 

Контакты прямые или по радио? 

Борис Юсин 

Конечно, надо пытаться. Если прямые контакты невозможны, на- 
до искать контакты по радио. Они для нас будут интересны и по- 
лезны. 

Сергей Милюков (кружок астрономии) 

Обязательно надо искать контакты! Тут уже говорили, что циви- 
лизации могут различаться по уровню своего развития. Я думаю, 
что цивилизацию, отставшую от нас в своем развитии, нам практи- 
чески не обнаружить. Цивилизацию такую же, как наша, обнару- 
жить можно, а более высокая сама обнаружит нас. 

Может быть, сигнал к нам ре послан? 

Дима Баранов (кружок космической навигации) 

Я думаю, что мысль о контактах могла прийти одновременно не- 
скольким цивилизациям. Может быть, они даже решили объеди- 
ниться в союз, всю Вселенную разграфили и постепенно изучают 
каждую область. Может быть, они даже знают, что на Земле суще- 
ствует цивилизация, но думают, что еще не время вступать с нами 
в контакт. А может быть, они уже посылают нам свои сигналы, 
только мы не можем их принять?! 

Станислав Янковский (кружок астрономии) 

И все же, если цивилизация слишком далеко от нас — за тысячи 
световых лет, — стоит ли искать контакт? Пока информация туда и 
обратно дойдет, она устареет. Имеет смысл вступать в контакт, 
если расстояние не больше десяти — двенадцати световых лет. 

Сергей Скороходов 

Я вообще против радиосигналов. По-моему, надо искать непосред- 
ственные контакты. Радиосигналы придется долго расшифровывать, 
чего-то мы просто не поймем... 




Главное-прямые контакты 

Алла Венкстерн (кружок астрофизики) 

Даже если цивилизация выше нас по своему развитию, безуслов- 
но, стоит искать контакты. Стоит ради изучения новых форм жиз- 
ни и разума. 

Станислав Янковский 

А как мы поймем цивилизацию, которая выше нас? 

Саша Тимофеева (кружок астрофизики) 

Ничего, понемногу поймем. Главное, если мы примем сигнал, это 
докажет, что мы не одиноки! Ведь это самое важное! 

Л. М. Гиндилис 

Я хотел бы пояснить, почему возможны только односторонние 
контакты. 

Когда на Земле два человека разговаривают по телефону, они 
не замечают разделяющего их расстояния. Электрический сигнал 
практически мгновенно проходит из конца в конец Земли. 

При радиотелефсщных переговорах с Луной расстояние уже на- 
чинает сказываться. Промежуток времени между вопросом и отве- 
том составляет здесь около двух секунд — за это время радиовол- 
ны проходят путь до Луны и обратно. 

Если вы попытаетесь связаться с Марсом, то разница во времени 
составит уже не секунды, а минуты. 

Ну, а при связи между цивилизациями время между вопросом и 
ответом составит сотни, тысячи, может быть, миллионы лет. 

Можно ли вести диалог в таких условиях? Думаю, вы согласи- 
тесь, что это не только неудобно, но и бессмысленно. Поэтому речь 
может идти только об односторонней передаче информации — нечто 
вроде космического радиовещания. Ведь когда вы слушаете радио- 
передачу, вы не задаете диктору вопросы? 

Конечно, на расшифровку сигнала уйдут многие годы, но зато мы 
получим драгоценные сведения о других формах жизни и разума. 

Иногда высказывают надежду, что, приняв информацию от высо- 
коразвитой цивилизации, мы немедленно познаем все секреты нау- 
ки. Это, конечно, наивная точка зрения. Нам иной раз, может быть, 
важнее самим открыть неизвестные еще законы природы, чем 
брать их в готовом виде у другой цивилизации. Ведь если мы не до- 
росли до научных достижений другой цивилизации, мы не сможем 
их понять и освоить. 

Означает ли это, что контакт с другими цивилизациями не имеет 
для нас существенного значения? Нет, не означает. Правильно здесь 
говорили: контакт докажет, что мы не одиноки, что есть другие 
формы жизни и разума во Вселенной. А это очень важно знать, что- 
бы построить правильную научную картину мира. Поэтому если 
когда-нибудь контакт с внеземными цивилизациями будет установ- 
лен, он окажет глубокое воздействие на все человечество. Вспом- 
ните, какое большое влияние на развитие науки, на характер чело- 
веческого мышления оказало открытие того, что Земля — рядовая 
планета, вращающаяся вокруг рядовой звезды в одной из огромного 
множества галактик! Наиболее отдаленные последствия контакта 
сейчас трудно себе представить, но можно не сомневаться, что в 
конечном итоге контакт будет способствовать прогрессу челове- 
чества. 

На этом наш диспут заканчивается. 

Нам было очень приятно и интересно вас слушать. Вы затронули 
большой крут важных проблем. Многие вопросы поставлены до- 
статочно остро. 

Чувствуется, что вы успешно набираетесь знаний, штудируете 
серьезные книги, слѳдитѳ за журналами, много работаете и спорите 
в своих кружках. Надеюсь, это поможет вам научиться творчески 
мыслить, вырасти настоящими исследователями. 

Пройдут годы, и, может бытъ, многие из вас внесут свой вклад 
в изучение проблемы контактов, на мой взгляд, самой интересной 
проблемы современной науки. 



Тайны, проблемы , гипо- 
тезы... Л что ты, наш 
читатель, думаешь об 
этом? Напиши нам. 











Наш «Кораблик» плывет по Днеп- 
ру. На борту его — стихи украинских 
ребят. 


Таня ЯКОВЕНКО занимается в 
литературной студии Киевско- 
го Дворца пионеров. Сейчас она 
шестиклассница, а стихотворе- 
ние «Про ежика» написала, ког- 
да училась в четвертом классе. 

Про ежика 

На опушке, под пеньком, — 
Маленький ежиный дом; 

У его дверей открытых — 
Коврик пестрый, весь из 

ниток; 

Тут без горя, без забот 
Ежик вежливый живет. 

Не страшит гроза ежишку, 

Не пугают облака: 

В школу он бежит 

вприпрыжку, 
Сделав зонтик из грибка. 

Если же на небе тишь, 

Ищет яблоки малыш. 

О" 


* 


Наташа ЮНКО живет во Льво- 
ве, учится в 5-м классе школы- 
интерната № 3. 

Что это? 


Желтела под солнцем большая семейка, 
Купал ее дождик, 

Сушил ветерок, 

И солнце ее целовало, ласкало, 

Пока не пришла ей пора поседеть. 



Семья поседела, 

Семья посерела, 

А ветер подул — улетела семья, 
Осталась лишь ножка 
С головкою лысой... 

Так что это было? 

А ну, отгадай! 


* 


Семиклассница Оля ПОТАПЕН- 
КО тоже из Львова. Оля — член 
литературной студии «Первые 
шаги» при Доме пионеров 
Львовской железной дороги. 

Листок 


Ветер рванул, 

Окно распахнул, 

В комнате пляшет, 

Шторою машет. 

С ветром кленовый 
Листочек влетел, 

Робко на столик, 

На скатерть присел. 

Сидит и боится, 

Дрожит на ветру, 

Думает: 

«Выживу 
Или помру? 

С мусором выбросят 
Или, быть может, 

В школьный 

гербарий 
Тихо положат?» 

Василь ГЕРАСИМЮК живет в 
закарпатском городе Коломня, 
Ивано-Франковской области. 
Василь — один из победителей 
ежегодного республиканского 
конкурса юных поэтов. 

Осенняя 

соната 


Ручеек пробирается, 

Весь в серебряных косах, 
И сентябрь опирается 
На березовый посох, 

Тучи черное кружевце 
Задевает отроги, 

Скоро овцы подружатся 
С теплой пылью дороги. 






Листья, плача, 

прощаются, 
Покидают деревья, 
Пастухи возвращаются 
Потихоньку в деревни. 



Пахнет брынза ягнятами, 
Плещут буки крылато... 

В тишине над Карпатами^. 
Проплывает соната. / 

* 


Инне БЯЕЙХЕР пятнадцать 
лет, живет она в Киеве, зани- 
мается в литературной студии 
Дворца пионеров. Ее стихотво- 
рение написано на русском 
языке. 


* * 


* 


Две девчонки третью подозвали, 

На асфальте дом нарисовали, 

Разобрали роли, как в театре, 

Девочки играют в дочки-матери. 

Лбы и пальцы вымазали мелом. 

Обе дочки в дом вошли несмело. 

Мама дочкам говорит степенно: 

«Дети, не входите через стену». 

Не играть мне больше в дочки-матери. 
Повзрослела. Издали подсматриваю. 



Стихи Тараса УНГУРЯНА, девя 
тиклассника из г. Черновцы. 


* * * 


Я хочу стать птицею 
На ветру, 

Расцвести ромашкою 
Поутру. 

Золотистым в борозду 
Лечь зерном, 

Мятой встать зеленою 
Под окном, 

Снегом опьяняющим 
Порошить, 

В синем небе звездочки 
Ворошить. 

Раздуваться парусом 
В вышине... 

Человеком всюду быть 
Нужно мне! 



Таня ШЯЕПЦОВА живет в го- 
роде Харькове. Стихи пишет 
по-русски. Из ее стихотворе- 
ний мы выбрали вот это. 

Поющий 

лед 

Ты наточил еще с утра 
Ступившийся конек. 

А вечером вся детвора 
Собралась на каток. 

Таинственный вечерний лед! 
Лишь тронь его коньком, 

Как он тихонько запоет 
Неведомо о чем. 

Слова бы можно разобрать, 
Да если б без помех! 

Да если бы не кутерьма 
И не веселый смех! 

Ты сам с собой во весь опор 
Мчись наперегонки! 

Пускай со льдом заводят 

спор 

Звенящие коньки. 

И вот ты, словно невесом, 

По воздуху летишь! 

А может, это просто сон? 

И ты, наверно, спишь? 

...Когда-нибудь, когда-нибудь 
Ты, тяжело вздохнув, 

Решишь о чем-нибудь 

взгрустнуть 
И подойдешь к окну. 

В душе веселье оживет 
И чудный тот полет... 

И где-то в сердце запоет 
Поющий звонкий лед. - — 



ф 
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л. яхнин 


дом, 

В КОТОРОМ 
ТЫ ЖИВЕШЬ 

Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 

Мне было семнадцать лет, и я, конечно же, 
знал все на свете. 

Я тогда поступал в Архитектурный институт. 
Быть знатоком архитектуры мне просто полага- 
лось. Я рассуждал о готике и античности, о ба- 
рокко и модерне. Мог перечислить все москов- 
ские памятники- монастыри и назвать по имени 
башни Кремля. 

И вдруг кто-то из моих друзей, разбиравший- 
ся в этих сложных вопросах несравненно мень- 
ше меня, спросил: 

— А что такое архитектура? 

Я снисходительно улыбнулся, глянул на него 
по-птичьи, сбоку и... и тут понял, что ответить 
на этот наивный вопрос не могу! 

Сначала я всполошился. Но потом решил, что 
пропустил, не прочитал какую-то одну-единст- 
венную книгу. А в ней-то как раз и спрятан 
ответ на этот вопрос. Я бросился в библиотеку, 
но книги» такой не нашел. Я стал приставать ко 
всем знакомым и незнакомым архитекторам. 
Один пожал плечами. Другой загадочно улыб- 
нулся. Третий смущенно похлопал меня по пле- 
чу, приговаривая: «Вырастешь — узнаешь». 

При этом видно было, что он просто рассчиты- 
вал на то, что я никогда не вырасту... 

Прошло немало лет. Я все-таки стал архитек- 
тором. Проектировал. Даже писал иногда науч- 
ные статьи. Но до сих пор я немного побаива- 
юсь этого простого -вопроса: 

— Что такое архитектура? 



МАТЕРИАЛ 
И ФОРМА 

ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ КАДКИ 

Наверное, каждому попадалась в газетах или 
в журналах такая фраза: «Современное здание 
из стекла и бетона». 

А если из кирпича или из дерева? То уже 
не современное? 

Нет, современность не в том, из какого мате- 
риала возведено здание. Еще можно добавить, 
что и бетон-то— почти такой же древний матери- 
ал, как кирпич. Даже в античном Риме строили 


из бетона. Но в восьмидесятых годах прошлого 
века скромный французский садовник Монье 
мастерил цементные кадки для растений и за- 
ложил внутрь цемента металлические обручи. 
Тут оказалось, что таким образом можно делать 
огромные кадки с тончайшими стенками, и все- 
таки они были намного прочнее прежних, це- 
ментных. 

Так родился новый строительный материал — 
железобетон. 

ЧТО МОЖНО ПОЛУЧИТЬ 
В НАСЛЕДСТВО ОТ ЖЕЛЕЗА 

Что требуется от строительного материала? 
Конечно же, прочность. 
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ЛУКОШКО С ГРИБАМИ 


Вы когда-нибудь собирали грибы? Тогда с 
вами наверняка бывало такое. Ходишь-ходишь. 
Ну, хоть бы один белый или подосиновик по- 
пался! Нет, под ноги лезут какие-то коричнева- 
тые крепкие грибы-зонтики. То ли поганки, то 
ли нет. 

И не берешь их. А когда возвращаешься до- 
мой, обгоняет тебя старушка с полной корзиной 
зтих странных, неизвестных тебе грибов. 

— Бабушка, что это за грибы? 

— Да волнушки, милок, волнушки. 

— И хороший суп из них? 

— Дак волнушки это. В суп они не идут. Их 
солить надо. 

Идет дальше старушка, покачивая головой и 
прицокивая языком. Словно пробует на вкус 
свои соленые волнушки. 

А у тебя пустая корзинка, потому что прошел 
мимо грибов, тебе неизвестных. 

Так и мимо железобетона вначале проходили 
архитекторы — не знали, что с ним делать. 

Вот строили всегда из кирпича, камня, дере- 
ва, а теперь можно из железобетона. И стали 
строить из железобетона дома, ничуть не отли- 
чающиеся от прежних. Даже оштукатуривали 
стены — гримировали дома, чтобы больше по- 
ходили на своих кирпичных собратьев. Словом, 
архитекторы действовали, как плохие грибники: 
гриб вот он, под руками, а на что он годится — 
неизвестно. 

ИЗБУШКА 

НА КУРЬИХ НОЖКАХ 


Но какая? Бывают прочные подошвы. Ходишь 
по улице. Шаркаешь ботинками, а подошвы не 
стираются. 

А железный прут можно согнуть в баранку, 
но он не сломается. Значит, он хорошо работает 
на изгиб. 

Свежую булку можно смять двумя пальцами. 
А бетонный кубик хоть сжимай под кузнечным 
прессом — раскрошится, но не сомнется. Бетон 
хорошо работает на сжатие. 

Итак, от своих предков — железа и бетона — 
железобетон унаследовал способность сопротив- 
ляться изгибу и сжатию. 

В руках у архитекторов оказался материал- 
богатырь... 

Значит, стоит только начать строить из желе- 
зобетона дома, как сама собой возникнет новая 
архитектура. Но... 


В каждой игре есть свои правила. Для того, 
чтобы играть, нужно знать эти правила. Давай- 
те и мы попытаемся разобраться, по каким пра- 
вилам строился кирпичный дом. 

Во-первых, что такое дом? 

Ползает по земле жучок. Две ладони, постав- 
ленные над ним перевернутой лодочкой, выго- 
родили кусочек пространства. Жучок оказался 
в домике. 

Что такое спичечный коробок? Это простран- 
ство, выгороженное для горстки спичек. 

А дом — это пространство, отгороженное для 
человека плоскостями пола, стен и потолка. Сте- 
ны ограждают, защищают человека от холода и 
жары, от дождя и ветра, от шума* и пыли. А ка- 
кой они должны быть для этого толщины? 

Вспомните — тонкий плащ защищает нас от 
ветра и дождя, зимнее пальто тоже достаточно 
тонкое и легкое. 

Почему же стена из кирпича такая толстая? 

Положите кубик на кубик, кубик на кубик — 
высокую-высокую башню. Она покачнется и 
развалится. Приходится внизу положить четыре 
кубика, потом три, потом два, потом один... 

Чем больше кубиков лежит в основании баш- 
ни, тем она будет выше и прочней... 



Так и с кирпичной стеной приходилось посту- 
пать — чем выше дом, тем толще стена. Она 
была в два, в три раза толще, чем нужно бы для 
защиты человеческого жилища от капризов по- 
годы. А раз уж она все равно такая толстая, то 
пускай, как носильщик, несет на своих плечах 
и потолок и крышу. 

Тяжелая кирпичная стена, конечно же, долж- 
на стоять на земле. Опираться на нее. Но на 
прочность земли надежда плохая — тут песок, 
там глина. Дождь — и земля становится как 
кисель, солнце — земля трескается, коробится. 

А стена и шелохнуться не имеет права — дом 
развалится. 

Вот и делали в земле для кирпичной стены 
надежный каменный башмак — фундамент. 
Дом прочно врастал в землю. Волшебная избуш- 
ка, поднятая над землей на курьих ножках, бы- 
ла лишь сказочной фантазией. 


ОДИН ШАГ 

И появился удивительный человек. Мысли- 
тель. Новатор. Художник. 

Швейцарец, живущий в Париже, Шарль Ле 
Корбюзье. Он сделал всего один шаг вперед. 
Но это был шаг гиганта — между его первыми 
постройками и современной ему архитектурой 
зияла пропасть. Ле Корбюзье понял, что новые 
качества железобетона открывают дорогу новым 
формам в архитектуре. Какие же это качества, 
влияющие на архитектурную форму? Железо- 
бетонная стена состоит не из отдельных кирпи- 
чей-кубиков, это сплошная плита. Стена может 
быть тонкой и легкой. Одной толщины на всю 
высоту дома. 

Но жилой дом — не карточный домик: он не 
должен разваливаться от малейшего дуновения. 
Дому нужен скелет-каркас. В помощь тонкой 
железобетонной стене ставятся стойки-колонны. 
А если уж появились стойки, то на них и кла- 
дется плита потолка. Зачем нагружать тонкую 




Каким кружевным и воздушным кажется этот собор. 


стену-скорлупку? Мало того, стену даже можно 
подвесить к той же стойке. 

Итак, в землю врыты только стойки-столбы. 
Дом на них стоит, как на ногах. Вот она, ска- 
зочная избушка на курьих ножках! 

И как только Ле Корбюзье в этом во всем 
разобрался, он выдвинул новые принципы. 

Вот они: опоры-столбы, крыша-сад, свобод- 
ная планировка, окно-лента, свободный фасад. 

Взгляните на знаменитую виллу «Савой» под 
Парижем, построенную Ле Корбюзье в 1929 
году. 

Дом поднят на столбах над землей. Он словно 
забрел на своих легких ногах в этот прекрасный 
сад, не помяв ни травинки. Вокруг дома — сад, 
под домом и даже на плоской крыше дома — 
сад. 

Потолок опирается на столбы, поэтому стены 
можно двигать и изгибать, проектируя помеще- 
ние любой формы. 

Фасад дома освободился от тяжелой стены, 
ведь к столбам-колоннам можно подвесить и же- 
лезобетонную и стеклянную стену. 

Окна — уже не отдельные квадратные отвер- 
стия в стене, а длинные, непрерывные ленты 
стекла, наполняющие комнаты светом и возду- 
хом. 

Так возникла новая архитектура XX века. 


СТРАННАЯ ЛУНА 

Формы Ле Корбюзье были так завораживаю- 
щи, так новы, что могли, казалось, поглотить 

Современное здание из ирпича..< Странно звучит ? Но 
перед вами Московский институт электронной техники 
в Зеленограде. Авторы роекта Ф. Новиков и Г. Сае- 
вич получили перпию пр чию. 


все остальные течения, стили, индивидуально- 
сти в архитектуре. 

Однако искусство обладает волшебной способ- 
ностью совершенно изменять определенные, хо- 
рошо известные и на первый взгляд однознач- 
ные понятия и предметы. 

Луна уже перестала быть тайной даже для 
пятилетнего ребенка. Обычная планета. Но... 

Сравните луну с блином, и она станет смеш- 
ной. Сравните со звериным желтым, без зрачка 
глазом, и луна в ночном небе покажется зло- 
вещей. Сравните с монеткой, закатившейся за 
тучу, и она станет мелкой, незначительной. 

Это метафоры. Метафора — язык искусства. 

Язык архитектуры — сложно метафоричен. 

язык 

АРХИТЕКТУРЫ 

КОНУРА И ДОМИК 

На первый взгляд странно говорить о языке 
архитектуры. В самом деле, что может сказать 
нам дверь или окно? 

Нарисуйте рядом два одинаковых домика. 
Врисуйте в один из них большое окно. Так, что- 
бы оно занимало почти всю стену. Что у вас по- 
лучилось? Конура. Для дворовой собаки Жучки. 

В другой домик врисуйте два маленьких окош- 
ка. Перед вами избушка, где поместятся и ста- 
рик, и старуха, и внучка. 

Вот как размер окна повлиял на образ дома. 
Это явление в архитектуре называется масштаб- 
ностью, то есть соразмерностью частей здания с 
человеком. 

Древнегреческий философ Протагор сказал 
как-то: «Человек — мера всех вещей». 

В архитектуре этот принцип стал одним из ос- 
новных. Архитектор строит для людей, значит, 
его творения должны быть соразмерны чело- 
веку. 

Каждое искусство имеет свой способ выраже- 
ния, свой язык. У живописи есть цвет и линия, 
у скульптуры масса, у музыки — звук. Ар- 
хитектура говорит пропорциями, то есть соотно- 
шением частей. Языком архитектуры можно 
передать впечатление легкости и тяжести, дви- 
жения и покоя, торжественности и будничности, 
героики и лиричности. 

БУЛЫЖНИК 
НА ТРАВИНКАХ 

«...Одной ногой касаясь пола, 

Другою медленно кружит, 

И вдруг прыжок, и вдруг летит, 

Летит, как пух от уст Эола...» — 
писал Пушкин о великой балерине Истоминой. 

Почему же балерина в танце кажется летящей 
по воздуху? Наш глаз привык, что всю тя- 



Вот она , вилла «Савой». Кажется, что 
дом на своих легких , тонких ногах 
вбежал на луг , не помяв ни одной 
травинки. 

жесть тела несет ступня. Человек, стремительно 
бегущий на цыпочках, кажется легче, чем он 
есть на самом деле. Глаз отмечает эту неестест- 
венную легкость. 

А поза гимнаста, ставшего на руки, покажет- 
ся нам неустойчивой. Он прекрасно стоит на 
руках. Даже по лесенке может взбежать. А мы 
все равно боимся: вот-вот он потеряет равнове- 
сие. 

Возьмите булыжник и положите его на тор- 
чащие из земли травинки. Он их придавит. Но 
сделайте травинки из стальных прутьев, и они 
легко удержат тяжелый булыжник на своих 
остриях. У человека, не посвященного в эту 

Гигантским белым цветком возвы- 
шается на открытой площади круг- 
лый ребристый объем Дворца искусств 
в Ташкенте. Движется в знойном не- 
бе солнце, плотные тени скользят по 
ребрам-лепесткам. 



ф 
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хитрость, создастся впечатление, что булыжник 
ненастоящий, картонный. 

А если огромную гранитную глыбу поставить 
на тоненькие столбики? В образовавшиеся воро- 
та страшно проходить — все время беспокоит 
ощущение непрочности, неустойчивости такого 
сооружения. Тут действует привычное представ- 
ление о тяжести гранита. 

Архитектор в форме сооружения как раз и 
стремится использовать привычные представле- 
ния о качествах материала. Зачем? 

КРУЖЕВО ИЗ КАМНЯ 

Взгляните на готические соборы. «Эти гро- 
моздкие здания такие легкие, прозрачные, воз- 
душные, что они кажутся как будто мраморны- 
ми брабантскими кружевами»,— ■ писал Гейне. 

Кружева — из камня! Камень потерял свой 
вес? Все сооружение словно растворяется в воз- 
духе, отрывается от земли. Католическая рели- 


мия фараона, словно яблочное зернышко, поко- 
ится в толще камня. И это тоже говорит о недо- 
ступности, о защищенности фараона. 

Египетская деспотия непоколебима, как этот 
каменный колосс, — вот что внушала архитек- 
тура пирамид. 

Если вы побываете в Ленинграде, непремен- 
но обратите внимание на Михайловский замок. 
Прочтите подробно о жутких годах правления 
полупомешанного царя Павла I, и вам станет 
понятна мрачность и настороженность Михай- 
ловского замка: подавляющая масса красных 
кирпичных стен, рвы, окружающие его со всех 
сторон, звериные оскалы подъемных мостов. 

Разные цели преследовали архитекторы, соз- 
давшие готический собор, пирамиду, Михайлов- 
ский замок, — и какие они разные по форме, эти 
сооружения! 

Тут мы подошли к очень важному моменту. 
Архитектура тесно связана с жизнью людей, и 
в своих формах она отражает идеи общества, 
его философию. 
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Так выглядит Дворец спорта в 
Алма-Ате. Тонкие железобетон- 
ные пластинки, которые вы мо- 
жете разглядеть на фотографии 
внизу, защищают спортивные 
залы от палящих лучей солнца . 
Но эта солнцезащитная решет- 
ка становится особенностью ар- 
хитектуры здания < 



гия твердила: тело — тюрьма для души, рву- 
щейся в рай. Жизнь на земле — мгновение, 
которого едва-едва хватает, чтобы приготовить- 
ся к вечному блаженству на небесах. 

Архитектура собора передавала это ощуще- 
ние временности всего земного, это стремление 
вырваться из земной оболочки в потусторонний 
мир. 

Целая философия! Жестокая, страшная — 
вспомните костры инквизиции — философия, 
переданная языком архитектуры. 

А пирамиды Египта! Над пустыней возвыша- 
ется каменная громада. Глухие гладкие стены. 
Ни двери, ни окна, ни ступеньки. Ни единой де- 
тали, по которой человек мог бы представить ее 
истинные размеры. От этого пирамида казалась 
еще выше. Недоступная и непоколебимая, она 
олицетворяла собой безмерность и вечность вла- 
сти фараона. 

Это снаружи. Представьте себе ту же пира- 
миду, разрезанную пополам сверху донизу: му- 


ХРУСТАЛЬНЫЙ ДВОРЕЦ 
НА НЕВЕ 

И ДВОРЕЦ ПИОНЕРОВ 

Многие, вероятно, читали прекрасную сказку 
В. Одоевского «Городок в табакерке». У этого 
писателя есть еще одно сочинение — фантасти- 
ческий роман «4338-й год». В 1838 году Одо- 
евский пытается представить себе жизнь в Рос- 
сии через 2500 лет. 

И начинает он свою книгу с описания архи- 
тектуры этого далекого будущего. Москва и 
Петербург слились в один колоссальный город, 
над которым движется поток аэростатов. Хрус- 
тальные крыши домов сверкают в лучах солнца. 
Посредине Невы на мощных каменных арках 
стоит хрустальный дворец. От него по воздуш- 
ной галерее можно попасть в великолепный Бо- 
танический сад. Сад-оранжерея занимает весь 








Посредине Невы будет построен хрустальный дворец. 


Васильевский остров и покрыт тонким хрусталь- 
ным куполом. Сады, аллеи, окаймленные неви- 
данными деревьями, люди в одеждах из элас- 
тичного хрусталя — вот атмосфера фантастиче-. 
ского города, на фоне которого Одоевский пы- 
тается нарисовать жизнь и устройство идеально- 
го общества. 

Подобные романы, где авторы каждый на 
свой лад стремились вообразить идеальный об- 
щественный строй будущего, называют утопиче- 

Киевский Дворец пионеров, словно 
океанский корабль в открытом море, 
угадывается издалека — по очертани- 
ям. Бы еще не вошли внутрь, но мо- 
жете сказать, что здесь есть обсерва- 
тория — вот тот серебристый купол 
справа. А вон возвышается над кры- 
шей круглое покрытие Ленинского за- 
ла, и за стеклянной стеной видны ма- 
стерские . 


скими. И вот что интересно: все утописты (за- 
метьте себе — вовсе не архитекторы) непре- 
менно связывали новое общество с новой, фан- 
тастической архитектурой. 

— Экий мечтатель, этот князь ОдоевскийІ 
Хрустальный дворец, хе-хе-хе!..— - усмехался, 
наверное, какой-нибудь барин, развалившись в 
кресле. 

Интересно, что говорил этот барин, услышав 
от своего старика кучера: «...и стал Иван, кре- 
стьянский сын, жить-поживать во дворце»? 

Ох, и дерзкая была мечта: крестьянский 
сын — и вдруг во дворце! Поистине сказочная. 

Но свершилась Великая Октябрьская револю- 
ция, и советские архитекторы стали проектиро- 
вать Дворец труда и Дворец культуры, Дворец 
Советов и Дворец пионеров. 

В прошлом году двенадцатилетний пионер Ва- 
ня, может быть, праправнук того крепостного 
кучера, по-хозяйски водил меня по киевскому 
Дворцу пионеров. Он и вправду очень красив. 
Авторы его, группа архитекторов и художников 
во главе с А. Милецким, получили Государст- 
венную премию СССР. 

Что делали в царском дворце? Ели, спали, ве- 
селились. В XVII веке государев дворец состоял 
вот из каких помещений или дворов, как тогда 
говорили: царские покои, потешный двор, сыт- 
ный, хлебный, кормовой, конюшенный и казен- 
ный, где хранилась царская казна. По одним 
только названиям можно догадаться, что это за 
дворы. И до самого последнего царя сохрани- 
лись они, разве что названия менялись. 

В киевском Дворце пионеров есть огромные 
мастерские, где пионеры конструируют, строят, 
есть комнаты, откуда несутся звуки музыки и 
песен, есть залы игр. А самый главный зал — 
Ленинский с прекрасными мозаиками на сте- 
нах. Здесь на торжественных линейках принима- 
ют в пионеры. 

Из дома для царей дворец превратился в дом 
для ребят. Вот как в одном только здании, буд- 
то в зеркале, отразились черты нашего социали- 
стического строя. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 





ПАРОЛЬ - НАДЕЖДА 



Зоя ВОСКРЕСЕНСКАЯ 

ПОВЕСТЬ 



Лаго-Маджоре 

Т еперь дом Крупских часто навещал док- 
тор. Звали его Борис Модестович. Это 
был не просто доктор, а профессор, пре- 
подаватель Петербургского университета. 
Знакомы они были с Константином Игнатье- 
вичем еще по службе в армии, а теперь по- 
дружились. У доктора не было семьи, он це- 
лые дни проводил со студентами и, наверно, 
от этого выглядел моложаво. Его интересова- 
ло все, что интересовало молодежь, у него не 
было стариковских причуд, привычек, не бы- 
ло друзей среди стариков. Константин Иг- 
натьевич чувствовал себя с ним очень хо- 
рошо. 

Борис Модестович понимал, что положение 
Крупского безнадежно. Туберкулез разру- 


шил легкие. Можно было лишь несколько 
продлить жизнь, облегчить страдания. Это Бо- 
рис Модестович и старался сделать. 

С некоторых пор целовать отца на ночь, 
желая ему спокойной ночи, стало «дурной 
привычкой». Борис Модестович готовил сво- 
ему другу питье, которое называл «эликси- 
ром жизни». Это была смесь шоколада, сви- 
ного сала, столетника, сливок и еще чего-то. 
Получался густой крем, который разводили 
теплым молоком. Доктор все припасы для 
этого питья покупал сам. Часто он говорил, 
что хорошо бы съездить на курорт на озеро 
Лаго-Маджоре или хотя бы в Башкирию — 
попить кумыс. 

Лаго-Маджоре! Это звучало красиво, за- 
манчиво. Лаго-Маджоре стало у них в семье 
символом здоровья, радости. Надя выискива- 
ла книги про это чудо-озеро, которое пере- 
резало на картах, как саблей, Италию и Швей- 





Найти бы клад и поехать с папой на Лаго- 
Маджоре. Но что-то не часто люди находят 
клады. Деньги надо заработать, а ей, Наде, 
всего двенадцать лет. Даже если бы она, как 
Илюша, работала на бумажной фабрике, то 
надо было проработать лет тридцать, чтобы 
скопить деньги на поездку и лечение на озе- 
ре Лаго-Маджоре... 

— Лаго-Маджоре, Лаго-Маджоре, — шеп- 
тала Надя, как заклинание, каждый вечер, ло- 


Поехать бы с папой на Лаго-Маджоре, что- 
бы он вылечился и вернулся здоровый, весе- 
лый! Папе сорок два года, а он ходит с пал- 
кой. Даже профессор, которому на целых два- 
дцать лет больше, ходит без палки и подни- 
мается по лестнице без остановки, а папа 
останавливается на площадке каждого этажа 
и подолгу отдыхает. 


жась спать, и каждую ночь ей снились то в 
блестящих рождественских снегах вершины 
Альп, то зеленые пастбища с яркими цвета- 
ми, то водопады, то ласковая прохлада этого 
чудо-озера касалась ее щек. 

Резкий звонок прервал сон. 

Кто это пришел так поздно? Борис Моде- 
стович? Надя присела на кровати. 

— Костя! 

— Коля! — послышались радостные го- 
лоса. 

Надя подбежала к двери, приоткрыла ее. В 
столовой папа обнимал кого-то. Где-то она его 
видела, этого человека. Наверно, папин ста- 
рый друг. Надя юркнула под одеяло и снова 


царию. Рассматривала на картинках горы, 
освещенные солнцем, пастбища, заросшие ро- 
скошными цветами, тучных коров с коло- 
кольцами на шее, белоснежные лодки, кото- 
рые, словно лебеди, скользили по голубой 
воде. 


— Приговор отменен! Я снова 
житель этого города. — Кон- 
стантин Игнатьевич смотрит 
вприщур на Неву. 


погрузилась в свой мир мечты. И снова за- 
колыхались веера пальм над голубым озером 
и крохотные птички колибри украсили вор- 
систые стволы. Смеялись дети, по тенистым 
аллеям гуляли здоровые красивые люди. Ла- 
го-Маджоре! 

...Константин Игнатьевич пригласил гостя 
сесть. 

— Ах, как я. рад тебя видеть! Но зачем ри- 
скуешь?.. Ты опять мосье Прюдан? Или?.. 

— Нет, я снова Николай Утин. Я снова 
дома! 

Утин внимательно посмотрел на старого 
товарища. Крупский был худ и бледен, на 
сероватом лице его рдел зловещий румянец. 
Окинул взглядом комнату — более чем 
скромная обстановка. 

— Из нищеты так и не выбрался? 

— Нет. Дело мое судебное еще не закон- 
чено. Но это все чепуха! Меня не осуждали 
на смертную казнь, как тебя. Приехать в Рос- 
сию, где тебя ждет виселица, — это подвиг. Ты 
прибыл по поручению Международного то- 
варищества рабочих? 

Вошла Елизавета Васильевна, принесла 
чай. Утин раскрыл дорогой портсигар, но, 
перехватив предупреждающий взгляд хозяй- 
ки и вглядевшись в лицо Крупского, захлоп- 
нул его и положил на стол. 

— Почему до сих пор не закончат это глу- 
пое дело? — спросил Утин. 

— Ходит по инстанциям шестой год. По- 
мнишь поговорку: «Судиться — не богу мо- 
литься, поклоном не отделаешься». 

— Да, — засмеялся Утин. — «В суд ногой — 
в карман рукой». А у тебя в кармане пусто. 
Написал бы ты покаянную, и дело с концом. 
Охота тебе столько лет маяться. Неужто 
смехотворные пункты насчет польского язы- 
ка, мазурки и полонеза остались в деле? 

— Нет, из двадцати двух пунктов обвине- 
ния остался один-единственный, и вот из-за 
него-то я и лишился всего имущества, всех 
прав, вовлек в беду Лизу, Надю, потерял здо- 
ровье. Через несколько дней мое дело назна- 
чено на рассмотрение в Уголовном касса- 
ционном департаменте правительствующего 
Сената. Нанял адвоката. 

Утин машинально взял портсигар, открыл 
его и закурил. 

— Какой же пункт обвинения остался? 

— Помнишь решение Лондонской конфе- 
ренции о оборе статистического материала? 

Я тебе еще в Гройце собранную статистику 
передал. 

— Да, да, — рассеянно отвечал Утин, думая 
о чем-то другом. 

Они, конечно, не дознались, для чего я 
собирал эти сведения, но почуяли что-то не- 
ладное, приписали мне превышение власти. 

Утин разогнал рукой дым папиросы и за- 
шагал по комнате. 

— Константин, я всегда почитал тебя за 
умного, хотя и чересчур горячего, человека. 
Но с годами мы все остываем. Умоляю тебя: 


напиши прошение в Сенат, расскажи все, как 
было, укажи, что это было заблуждением 
юности, что ты все осознал, обо всем содеян- 
ном сожалеешь и просишь простить. Там, — 
Утин поднял глаза к потолку, — любят ра- 
скаявшихся грешников. Увидишь — простят, 
помилуют. Снова станешь человеком. 

Константин Игнатьевич очень внимательно 
посмотрел на приятеля. На впадинах щек, как 
раны, зарделись пятна. 

— Ты что, шутишь? — тяжко выговорил 
он. — За честного человека перестал меня по- 
читать? А убеждения? А ненависть к неспра- 
ведливости, к унижению, а извечная жажда 
свободы, а юношеские клятвы вечно служить 
своему народу? Неужто ты считаешь, что в 
юности — революционер, а на склоне лет — 
царев слуга? Мой отец — декабрист, в ссылке 
умер! 

— И что же? — насмешливо, вместе с ды- 
мом папиросы выдохнул Утин. — Твой отец 
умер в ссылке, а что-нибудь изменилось? 
Я служил Международному товариществу 
рабочих/преклонялся перед Карлом Марксом 
и его учением. Я был приговорен в России к 
смертной казни. Народу стало от этого луч- 
ше? Андрей Потебня сложил свою голову за 
свободу Польши. А полякам стало от этого 
легче? Ярослав Домбровский погиб на барри- 
кадах Коммуны в Париже, а французы об- 
рели свободу? Громко гудел герценовский 
«Колокол», но разве сбылось предсказание 
Герцена, что этот колокол будет гудеть до тех 
пор, пока Россия не воспрянет и «начнет тор- 
жественно и стройно, с сознаньем доблести 
спокойной звонить во все колокола»? Все 
колокола замерли. Герцен в могиле. Все рево- 
люции разгромлены. 

Крупский сидел, согнувшись в кресле, и 
мрачно смотрел на Николая У тина. Неужели 
это он, Утин, силе убеждения которого он 
завидовал, перед отвагой которого прекло- 
нялся? Перед судьбой его, осужденного на 
смертную казнь, он совестился собственного 
благополучия... 

— Плохо я что-то понимаю тебя, — еще с 
искрой надежды произнес Константин Иг- 
натьевич. Елизавета Васильевна стояла в две- 
рях и нервно вытирала чашку. 

Утин, прикуривая одну папиросу от другой, 
шагал по комнате и продолжал, все более воз- 
буждаясь: 

— Я бежал из России. Я, сын миллионера, 
вел нищенское существование. 

— За это тебя все уважали, обожали. — 
Константин Игнатьевич был почти уверен в 
расстройстве психики Николая. 

— Я жил впроголодь, питался в каких-то 
харчевнях, не имел лишней пары перчаток, 
в Лондоне с завистью смотрел на то, как про- 
гуливается английская знать в Гайд-парке. У 
меня в Петербурге были конюшни и рысаки 
всем на зависть. 

— Скажи, как ты прибыл в Россию? — му- 
чась страшной догадкой, в упор спросил 


Константин Игнатьевич своего бывшего, да, 
теперь он понимал — бывшего друга. 

— Меня неудержимо потянуло домой... — 
Утин замялся. — Я написал царю челобит- 
ную, просил простить блудного сына и дозво- 
лить провести остаток жизни на родине. 
Ведь мне скоро стукнет сорок. И теперь я 
прощен! Я снова на родной земле. Я стал не- 
зависимым, сам себе хозяин. 

Константин Игнатьевич сморщился, как от 
боли. 

— Ты подумай, я ведь насолил царю-ба- 
тюшке куда больше, чем ты, — продолжал 
Утин. — А ты со своей статистикой и юноше- 
скими заблуждениями во время польского 
восстания большого ущерба ему не нанес. 
Тебя простят. Из-за такой ерунды ты ведешь 
семилетнюю войну, донкихотствуешь. Жи- 
вешь в нищете... 

Константину Игнатьевичу было мерзко, 
зябко, душно. Ярость комом застряла в горле. 

— Подумай трезво, пока не поздно. — Утин 
шагал по комнате, дымя папиросой. 

Константин Игнатьевич разразился каш- 
лем, затяжным, надрывным, рвущим легкие. 
Говоритъ он не мог. Он только поднял руку, 
легкую, исхудавшую, с длинными пальцами, и 
показал на дверь — уходи, мол, немедленно 
уходи. 

Елизавета Васильевна подбежала к мужу, 
обняла его за плечи. 


Оправдали 

У же седьмой год пишет Константин Иг- 
натьевич в разные ведомства прошения о 
пересмотре своего дела, о разрешении 
жить с семьей и работать в Петербурге. Но 
как в бездонный колодезь, падают эти про- 
шения. Никакого ответа. 

Кое-кто из друзей советовал написать про- 
шение не о пересмотре дела, а о помилова- 
нии, сославшись на тяжелую болезнь, мате- 
риальные невзгоды, желание дать дочери об- 
разование. 

— Нет, нет и нет! — решительно возражал 
Константин Игнатьевич. — Моя совесть чиста, 
я не вор, не разбойник и не подлец, чтобъ? 
просить о помиловании. 

Но, кажется, сейчас в Сенате достали нако- 
нец его дело с пыльной полки, и на 28 апре- 
ля назначено слушание. Друзья и родные со- 
брали деньги и наняли адвоката. 

Но вдруг 27 апреля адвокат прислал с на- 
рочным письмо, в котором просил извинитъ 
его: за нездоровьем он не сможет присутст- 
вовать на заседании департамента Сената. 

Елизавета Васильевна отлично понимала: 
если завтра дело не рассмотрят, оно опять 
будет отложено в долгий ящик. Крупская 
с волнением смотрит на мужа. Надя сидит 
тут же. Константин Игнатьевич еще раз про- 


читал письмо адвоката, аккуратно сложил 
его и засунул обратно в узкий конверт. 

— Я буду защищать себя сам. Может быть, 
даже к лучшему, что адвокат решил забо- 
леть. — Он усмехнулся. — Не зря же я окон- 
чил Военно-юридическую академию, а, На- 
дюша?.. Нет, право, я уверен, что сумею вы- 
играть этот поединок. 

«О, если папа сказал, так оно и будет». — 
Надя с восхищением' смотрела на отца. 

На следующий день она сидела в гимна- 
зии как на иголках, все время думая о том, 
что в это время ее отец стоит перед судьями 
и защищает самого себя. Нет, защищает и ее, 
свою дочь, и маму — защищает от бед, от не- 
справедливости. Сегодня решится судьба 
всей их семьи. Или они останутся в Петербур- 
ге и папа будет каждый день с ними, или им 
придется опять ехать на какую-нибудь фаб- 
рику или в имение, туда, где для отца най- 
дется работа. 

Надя бежала из гимназии домой. А в это 
время в здании Сената еще продолжался по- 
единок. Под двуглавым орлом сидели перво- 
присутствующий М. Е. Ковалевский, четыре 
сенатора, товарищ обер-прокурора Е. Ф. де 
Росси, обер-секретарь М. Л. Виолье. Против 
них стоял в полном одиночестве высокий, с 
седыми висками Константин Крупский. 

Сенатор Ковалевский задает традицион- 
ный вопрос: 

— Признаете ли вы себя виновным, кол- 
лежский асессор Константин Игнатьевич 
Крупский, 41 года, в том, что, состоя на- 
чальником Гройцкого уезда, в 1872 году без 
разрешения своего начальника учредил в 
этом уезде контроль частных служителей? 

— Нет, не виновен, — твердо отвечает Кон- 
стантин Игнатьеівич. 

Вопросы — ответы. Нападки судей Круп- 
ский парирует быстро, уверенно. 

— Зачем вам понадобились сведения об ус- 
ловиях работы и жизни частных служите- 
лей — батраков, прислуги, ремесленников? 

«Этого, господа сенаторы, вы никогда не 
узнаете!» 

— Контроль частных служителей я решился 
учредить в видах общей пользы, поскольку 
от них поступали многочисленные заявления. 

Дело Крупского тянулось семь лет. Послед- 
ний поединок длился семьдесят минут. Три- 
надцать длинных страниц настрочил секре- 
тарь. 

Суд удалился в совещательную комнату. 
Крупский ждет. Каждая минута кажется 
вечностью... 

...Надя бежала домой из гимназии. Дома 
только мать. Она в сильном смятении... Почти 
семь лет ждали решения, а вот сегодня силы 
сдали, нервы не выдержали. 

Надя берет маму за руку: 

— Пойдем, мамочка, папе навстречу. Так 
ждать нельзя, прямо сердце разрывается. 


ф 


Елизавета Васильевна и Надя быстро идут 
по набережной Невы. Ах, как бесконечно 
длинен фасад Зимнего дворца! Адмиралтей- 
ство. Вот показалось желтое здание Сената, 
соединенное аркой с таким же точно зданием 
священного Синода. И Сенат и Синод обла- 
дают большой властью над людьми, над их 
судьбами, душами. 

А день над Невой разгорелся ясный, сол- 
нечный. 

Константин Игнатьевич спускается по сту- 
пенькам. За ним захлопнулись тяжелые дубо- 
вые двери Сената. В ушах все еще звучат по- 
следние строчки приговора: 

«...признавая подсудимого невиновным в 
превышении власти, Правительствующий Се- 
нат определяет: бывшего начальника Грой- 
цкого уезда коллежского асессора Константи- 
на Крупского считать по суду оправданным, а 
приговор Варшавской судебной палаты отме- 
нить, о чем сей Палате с возвращением дела 
послать указ, а... копию сего приговора пере- 
дать начальству подсудимого, предавшему 
его суду»... 

«Начальству подсудимого, предавшему 
суду», — повторяет Константин Игнатьевич. 
Наместник Берг умер в 1874 году, когда по 
его указанию Варшавская судебная палата 
все еще пыталась состряпать громкое дело 
Крупского. 

Константин Игнатьевич, как адвокат, пони- 
мает, что отмена приговора должна повлечь 
за собой выплату ему жалованья этим самым 
начальством, предавшим его суду. Значит, с 
нуждой будет покончено. Они переедут в 
светлую квартиру. 

— Мамочка, ты видишь, это ведь папа! Он 
улыбается!.. Все в порядке!.. 

— Ничего не вижу, доченька, ничего, — 
смахивает слезы со щек Елизавета Василь- 
евна. 

Надя хочет побежать к отцу, но мать не вы- 
пускает ее руку: она боится, что силы оста- 
вят ее. 

Наконец и Константин Игнатьевич увидел 
две милых его сердцу фигурки — такие кро- 
хотные на огромной площади. Помахивая 
тростью, он спешит к ним навстречу. 

— Приговор отменен! Я снова житель это- 
го города. — Крупский смотрит вприщур на 
Неву. — С нуждою покончено. Мне должны 
уплатить жалованье за семь лет. 

— Мы поедем на Лаго-Маджоре, — серьез- 
но говорит Надя. — Поедем втроем на чудо- 
озеро... Лаго-Маджоре, Лаго-Маджоре, — на- 
певает она. 


Дружба 

Т еперь каждый день после вечернего чая 
Надя выходит с папой на прогулку. Она 
ждет этого часа с нетерпением. Отец 
знает много замечательных историй о разных 


странах. Он начал писать книгу для детей о 
путешественниках и путешествиях. Первой 
читательницей этой книги будет, конечно, 
Надя. А пока она первая слушательница. 

Они выходят из дому, отец выпрямляется, 
глаза его светлеют, по губам скользит улыб- 
ка. Надя любит эту улыбку. На желтоватом 
лице из-под русых усов и ярких, воспаленных 
губ сверкают белоснежные зубы. От улыб- 
ки лицо отца снова становится молодым и 
красивым. 

Идут от площади к площади, бродят по 
улицам, и каждый дом хранит легенду, каж- 
дый камень этого города — живая история. 

— Петербург — красивейший город, — убе- 
жденно говорит отец — В таком городе долж- 
ны жить только душевно красивые, честные, 
талантливые люди. 

Вышли на Сенатскую площадь. Здесь семь- 
десят пять лет назад выступили с оружием в 

Каждый день после вечернего чая Надя выходит 
с папой на прогулку. 




руках против крепостного права, против само- 
державия офицеры-декабристы. Декабристом 
был Надин дед — Игнатий Крупский. Здесь 
выстроился в боевой четырехугольник Мо- 
сковский полк. Надя живо представила со- 
гнувшегося от горя Пушкина и слушала его 
стихи, произносимые отцом. «Не пропадет 
ваш скорбный труд и дум высокое стрем- 
ленье». И потом до нее будто доносился глу- 
ховатый голос Некрасова, воспевающего 
подвиг русских женщин. Некрасов был 
любимым поэтом в семье Крупских. 

Отец и дочь шагали по улицам Петербур- 
га. Константин Игнатьевич начинал, а Надя 
подхватывала и быстрым полушепотом чита- 
ла некрасовские строки, посвященные этому 
городу: 

— ...Пусть солнце тусклое, скупое 
Глядится в невские струи, 

Пусть, теша буйство удалое 

И сея плевелы свои, 

Толпы пустых, надменных, праздных, 
Полны пороков безобразных, 

В тебе кишат. В стенах твоих 
И есть, и были в стары годы, 

Друзья народа и свободы. 

А посреди могил немых 
Найдутся громкие могилы. 

Ты дорог нам, — ты был всегда 
Ареной деятельной силы, 

Пытливой мысли и труда. 

— Папа, а мы с тобой друзья народа и сво- 
боды? А? 

— Конечно, Надюша. Я иначе себе не 
мыслю. 

Отец всмотрелся в Надю. Вот она, его доч- 
ка, тоненькая девочка с вопрошающими, ши- 
роко открытыми глазами. В них горит ясный, 
чистый огонь. И сердце ее готово испепелить 
себя ради того, чтобы принести пользу лю- 
дям. 

Подошли к кирпичному зданию, похожему 
на казарму. «2-я Петербургская военная гим- 
назия» — начертано черными буквами на 
зеленой вывеске. 

Константин Игнатьевич остановился, опер- 
ся на трость, окинул взглядом дом и, как ста- 
рому знакомому, сказал, приподняв пт ляпу 

— Здравствуйте, младые годы! 

— Ты здесь учился? 

— Да. Раньше эта гимназия называлась 
Константиновским кадетским корпусом. 

— И тебе здесь нравилось? 

Частый переплет окон был похож на ре- 
шетки, и Надя пыталась представить себе па- 
пу мальчиком ее лет, в мундирчике. Вот он 
стоит у доски и отвечает урок. Смешно!.. 

— Тебе здесь нравилось, папочка? 

— Здесь я нашел себе друга, и здесь мы 
дали обет быть друзьями народа и свободы. 
Моего друга звали Андрей. Андрей Потебня. 

Ничто так не украшает жизнь, не обога- 
щает сердце и ум, как дружба, узы которой — 
это дерзновенные мечты, высокие помыслы. 
Когда человек один, то каким бы страст- 


ным мечтателем он ни был, он как птица об 
одном крыле. Если рядом верный друг, тогда 
у любой мечты два крыла. 

Так нашли себя юные Герцен и Огарев и на 
Воробьевых горах в Москве дали клятву по- 
святить жизнь революционной борьбе. Так 
сошлись пути декабриста Чаадаева и Пушки- 
на, и клятвой верности прозвучали бессмерт- 
ные строки: «Товарищ, верь, взойдет она, за- 
ря пленительного счастья, Россия вспрянет 
ото сна, и на обломках самовластья напишут 
наши имена». Так встретились Карл Маркс и 
Фридрих Энгельс и вместе создали великое 
учение о победной роли пролетариата в борь- 
бе за свободу, равенство и братство. 

Впервые Крупский увидел Потебню в биб- 
лиотеке кадетского корпуса. Константину 
было семнадцать лет, Андрею шестнадцать. 
Оба уже по шесть лет носили военный 
мундир. Крупский до этого окончил Новго- 
родский кадетский корпус, а Потебня — По- 
лоцкий. Оба приехали в Петербург, чтобы 
получить специальное артиллерийское обра- 
зование. 

В тот вечер Андрей сидел в библиотеке, на 
лестнице под самым потолком. Сидел в ка- 
кой-то очень неудобной позе, словно не успел 
как следует устроиться, а раскрыл книгу да 
так и застыл над ней. Константин долго на- 
блюдал за этим юношей. На обложке книги, 
которую тот читал, стояло: «Т. Г. Шевченко. 
Кобзарь». Это о многом сказало Константину: 
светловолосый юноша — украинец, и, навер- 
ное, он... вольнодумец. Андрей оторвался от 
книги, из-под густых ресниц блеснули синие 
глаза. Он улыбнулся... Тарасу Шевченко, 
своим мыслям. А Константину хотелось, что- 
бы он вот так улыбнулся и ему. Крупский 
окликнул юношу и спросил, что бы тот мог 
порекомендовать ему для чтения... Тут же и 
познакомились . 

— Андрей. 

— Константин. 

Каждый назвал себя. 

Потебня сразу выявил глубокое знание ли- 
тературы и хороший вкус. И так вышло, что в 
их дружбе он стал за старшего. 

Оба запоем читали. Уроки частенько оста- 
вались невыученными. Зато новые книги рас- 
пахивали перед юношами жизнь со всеми ее 
сложностями, трудностями. Дядьки, пристав- 
ленные к кадетам, и командиры требовали от 
юношей большего внимания к учебной про- 
грамме. Однако Андрей и Константин ча- 
стенько получали лишь удовлетворительные 
отметки. 

Андрей всегда горел жаждой подвига, но 
подвига не для славы, а для блага народа. Его 
любили товарищи, и, несмотря на то, что он 
был один из самых молодых, у него спраши- 
вали совета, он был арбитром в спорах, он 
судил о том, что справедливо и что неспра- 
ведливо. 

Кончили кадетский корпус. Обоих напра- 
вили служить в Польшу, но в разные полки. 
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Потебня всего себя отдал борьбе: он воз- 
главил революционную организацию в рус- 
ской армии и вместе с поляками готовил вос- 
стание. А когда увидел, что восстание обрече- 
но на провал, ушел в польский повстанческий 
отряд и погиб в бою с царскими войсками. 


— Я теперь понимаю, — сказал отец Наде,— 
что Андрей связал свою жизнь с судьбой это- 
го восстания. Когда-нибудь мы поедем с то- 
бой в Польшу на Песчаную гору, может быть, 
найдем там могилу Андрея. 

Наде стало грустно. 



Медленно двигаются позорные дроги. 



— А если бы Андрей Потебня был жив, то 
вы дружили бы и сейчас: ведь друг бывает 
на всю жизнь, правда, папа? 

— Я уверен, Андрей навсегда оставался бы 
моим другом. — Константин Игнатьевич глу- 
боко задумался. — Но бывают и горькие разо- 
чарования. Порвать дружбу — это иной раз 
тяжелее, чем похоронить друга. 

— И у тебя так было? 

— К сожалению, да... 

У Константина Игнатьевича больно заще- 
мило сердце — он думал об Утине. Андрей 
Потебня тоже любил Николая Утина. Однако 
тот, изменив своим убеждениям, изменил и 
памяти этого светлого человека. 

— Ты мне расскажешь? — подняла Надя 
глаза на отца. 

— Да, когда-нибудь... 

Надя обидчиво рассмеялась: 

— «Вырастешь, Надя, узнаешь»... Так ведь? 

— Наверно, так. Для таких разочарований, 
какое было у меня, надо много пережить. 

— Я хочу, чтобы ты был моим другом на 
всю жизнь, — вырвалось вдруг у Нади. 

Они шли по дорожкам Летнего сада, поро- 
шил мелкий снег. 

— Большое тебе спасибо, — серьезно ска- 
зал Константин Игнатьевич, — но помни, доч- 
ка: друг должен быть твоим сверстником, 
чтобы ты могла пройти с ним всю жизнь. 
И искать такого человека надо смолоду I.. 

Набат 

П о санному пути через Невку еще шли 
обозы, но по едва уловимому аромату, 
который источали деревья и земля, уже 
чувствовалось приближение весны. И солн- 
це, вырываясь из плена кучевых облаков, ве- 
селым глазом смотрело на землю, и вздраги- 
вали деревья, и почки набухали — шла неви- 
димая, но торопкая жизнь, пробуждение. 

Константин Игнатьевич и Надя возвраща- 
лись с прогулки. Шли по Невскому. Надя 
первой заметила, что по направлению к цент- 
ру мчатся конные жандармы, казаки. Чем 
ближе они подходили к Литейному, тем 
явственнее чувствовалась паника. С грохотом 
падали железные шторы в витринах магази- 
нов, дворники в белых фартуках строго стоя- 
ли у ворот, люди спрашивали о чем-то друг 
друга и куда-то бежали... Вдруг ударил на- 
бат. Загудели колокола Исаакия, за ними в 
Казанском соборе, и понесся над Невою, над 
улицами Петербурга тревожный рев колоко- 
лов. 

— Папочка, что это? — Наде стало страш- 
но, хотелось тоже куда-то бежать, хотелось 
спрятаться от этого тоскливого гула. 

Крупский недоумевал. Наводнение? Но Не- 
ва еще подо льдом. Пожар? Но дымили толь- 
ко фабричные трубы за Невской заставой. 
Колокола оповещают о народном бедствии, о 


какой-то катастрофе. Константин Игнатьевич 
остановился возле дворника, который стоял, 
опираясь на метлу, как на ружье, глаза его 
выражали ужас. 

— Что случилось? Куда бежит народ? — 
спросил Крупский. 

Дворник мелко закрестился и всхлипнул. 

— Неужто ваше благородие не знают? Ца- 
ря убили! — шепотом произнес он. — Убили 
супостаты царя-батюшку!.. 

Константин Игнатьевич взял Надю за руку. 

Теперь уже кругом слышалось: «Убили!», 
«Бомбу бросили, в клочья разорвали!», «Уби- 
ли царя, и царицу, и всех детей!..». 

Отец с дочерью спешили домой, кругом все 
бежали туда же, к центру. Слухи распростра- 
нялись, как пламя по сухой траве, и были 
один страшней другого: «Бунт! Государствен- 
ный переворот. Разнесли весь царский поезд. 
Сто революционеров вышли с бомбами и все 
те бомбы в царя кинули. Взорвали Зимний 
дворец. Взорвали дворец в Царском селе». 

Надя крепко вцепилась в руку отца, то и 
дело заглядывала ему в лицо. Отец был 
взволнован. Спрашивать Надя не решалась. 
Они двигались вместе с толпой орущих, пла- 
чущих, встревоженных людей; голоса тону- 
ли в звуках набата, который, как тяжкий 
стон, разносился над городом, леденил душу, 
нагонял тоску, куда-то торопил, создавал па- 
нику. 

В квартире Крупских было тесно. На этот 
раз Надю не отсылали посидеть у подруги 
или сбегать в булочную на Невский. Разгова- 
ривали открыто. Все папины друзья порицали 
царя за его жестокость и несправедливость. 
И слова гимна, который каждый день пели 
в гимназии, «Боже, царя храни» вдруг потеря- 
ли свой смысл. Впервые услышала Надя сло- 
во «революция». 

— Что это такое или кто это такая револю- 
ция? Ты знаешь? — спросила Надя Лелю. 

— Богиня свободы — так объяснил мне па- 
па, — ответила Леля. Ее занимало в этой исто- 
рии другое: как разорвалась бомба, и как 
разорвало царя, и не убило ли кучера, и как 
испугались лошади, и как жалко, что Лели 
не было там и она никогда теперь не сможет 
сказать подружкам в гимназии: «Девочки, я 
своими глазами видела, честное благород- 
ное!» 

А набат все гудел, и от этого гула жарче 
становились споры. В этот вечер никто не 
боялся высказать свое отношение к событию. 

Приходили все новые гости. Стали извест- 
ны подробности дела, а может быть, то были 
только слухи... В царя бросили две бомбы. 
Первая лишь слегка его ранила. Бросили вто- 
рую бомбу — прямо к ногам Александра. На 
этот раз смерть настигла царя. 

— Папа, ты говоришь, что теперь все ста- 
нет лучше, все станет иначе, а как иначе? — 
допытывалась Надя. 

— Я думаю, народ вздохнет свободнее. 

— Царя больше не будет? 


— Будет, но другой, напуганный. Он ста- 
нет лучше относиться к людям, не потому 
что у него доброе сердце, а потому что трус- 
ливое. 

— Добро из трусости, какое же это доб- 
ро? — возразила Елизавета Васильевна. — Та- 
кое добро всегда обернется злом. 

— Может быть, ты и права, но народ не 
останется безучастным. Такие события, как 
сегодня, они вселяют надежду! 

В эту ночь Надя долго не могла заснуть. 

Глаза 

Г имназия походила на растревоженный 
муравейник. Сегодня, 3 апреля 1881 года, 
«их» должны были казнить. «Он го— это 
руководители революционной организации 
«Народная воля» — Желябов, Михайлов, Ки- 
бальчич, Рысаков, Перовская, участники за- 
говора против Александра II. Игнатий Грине- 
вицкий, бросивший бомбу в царя, сам был 
смертельно ранен ее осколками и умер одно- 
временно с царем. «Их» повезут мимо гимна- 
зии Оболенской. С утра вдоль панелей вы- 
строились полицейские, за ними конные 
жандармы. Воображение всех гимназисток 
занимала, конечно, Софья Перовская — де- 
вушка, не первый уже раз выходившая с 
бомбой против царя. Дочь губернатора — ре- 
волюционерка! 

Уроки в гимназии шли без перерыва; гим- 
назисток, возбужденных, взвинченных, не 
выпускали из класса, стараясь занять чем-ни- 
будь. Директор гимназии Герд и преподавате- 
ли ходили мрачные. Симпатии их были на 
стороне «Народной воли». Но разве могли 
они сказать об этом открыто?! 

В 4-м классе шел урок литературы. Учи- 
тель, чтобы отвлечь внимание девочек от 
окон, предложил им прочитать на память 
свое любимое стихотворение. Девочки чита- 
ли вяло, рассеянно, почти не слушая друг 
друга. Дошла очередь до Нади. 

— Мадемуазель Крупская! — раздался го- 
лос над ее ухом. Девочка вздрогнула. — Про- 
читайте ваше любимое стихотворение. 

Надя встала. Мысли не могли выстроиться 
в ряд. «Сегодня «их» казнят, казнят», — упря- 
мо повторяла она про себя, стараясь вник- 
нуть в страшный смысл этих слов. 

— Что же прочитать? — Надя наморщила 
лоб. 

— Жил на свете рыцарь бедный... рыцарь 
бедный...» — слышала она подсказки со всех 
сторон. 

Девочки знали, что это — любимое стихо- 
творение Нади. 

— «Жил на свете рыцарь бедный»... — на- 
чала неуверенно Надя. 

Молчаливый и простой. 

С виду сумрачный и бледный, 

Духом смелый и прямой... 


Духом смелый и прямой, — повторила Надя. 

Резкая барабанная дробь заглушила ее по- 
следние слова. Все девочки бросились к ок- 
нам. 

— Мадемуазель, отойдите от окон, — вбе- 
жала классная дама. Она пыталась оттащить 
девочек. 

Но гимназистки прильнули к стеклам. 

— Везут! Везут! 

Барабаны выстукивали сумасшедшую 
дробь; казалось, что это в страхе стучат зубы 
какого-то чудовища. 

Осужденных везли на двух высоких дро- 
гах. На передней повозке к высокой скамье 
были привязаны толстыми канатами двое 
мужчин, руки у них были связаны сзади. Они 
сидели спиной к лошадям, и людям надолго 
запомнились их лица. На другой везли троих. 
Посередине сидела Софья Перовская. В чер- 
ном балахоне и в уродливом черном капоре, 
руки за спину, ноги привязаны к скамейке. 
Плечи ее вздрагивали — узкие плечи, выпи- 
равшие из балахона. 

Позорные дроги поравнялись с окнами, и 
Надя увидела «ее». Черные оборки обрамля- 
ли очень бледное, совершенно бескровное ли- 
цо, го. котором были заметны одни глаза. На 
выбоинах Софья вздрагивала и чуть морщи- 
лась: рукам было очень больно. На шее ви- 
села тяжелая черная доска с белой надписью 
«Цареубийца». 

Наде тоже стало больно. Ей показалось, что 
она слышит стон. Слышит? Ничего нельзя 
расслышать сквозь сумасшедшую барабан- 
ную дробь. Звенели стекла от этого сплошно- 
го града. 

Какая нужна сила, жизнеутверждающая, 
непомерно огромная, какие гигантские народ- 
ные таланты, чтобы пробиться сквозь эту 
толщу бесправия, тупости, беззакония, при- 
давленности! Какой нужен могучий голос, 
чтобы перекрыть барабанную дробь! 

Так вырастает березка на голом валуне и 
стоит, тонкая, белая. Как много жизненных 
сил скрыто в крохотном летучем зернышке, 
которое разыщет выбоинку в граните, при- 
сыпанную зейлей, прорастет, пробьется 
сквозь камень к живительной влаге и набе- 
рет такую силу, что расколет гранит. 

Но все новое, смелое, талантливое, что на- 
рождается в России, закручивается в черные 
пеленки. Так говорил Наде отец... Черные пе- 
ленки! Как страшно увидеть младенца, запе- 
ленатого в черное. И как страшно, когда де- 
вушку в уродливом черном балахоне везут на 
черных дрогах! А на черном помосте накинут 
на шею черную петлю. 

«Я сейчас закричу. Я сейчас закричу». На- 
дя обеими руками сдавила себе горло. 

Медленно двигаются позорные дроги. 
Софья Перовская поднимает опущенные ве- 
ки, и большие светлые глаза смотрят на упол- 
зающую из-под повозки дорогу. Они очень 
близко, эти глаза. Еще мгновение, и взгляды 
девушек встретились. 



Целый год Надя сидит возле отца, отлучается только 
в гимназию. 


Стихла барабанная дробь. Исчезли дроги, 
полицейские, жандармы, толпы зевак на ули- 
це. Исчезли подруги, класс, окна. Все исчез- 
ло. 

В зыбком мареве апрельского утра на 
Надю смотрят эти глаза. Очень знакомые, 
внимательные и родные. Софья смотрит на 
нее, на Надю, смотрит пристально, и Надя 
понимает, что хотят сказать ей эти глаза. «Я 
ни о чем не сожалею. Если бы начала жизнь 
сначала, то прожила бы ее так же. Меня по- 
садили на позорные дроги, посадили спиной к 
лошадям, чтобы перед глазами смертников 
была уходящая дорога жизни. Впереди ниче- 
го нет... А у тебя, девочка, впереди длинный 
путь. Так пусть же каждый шаг по этому пу- 
ти приближает тебя к великой цели...» 

Сколько плевков, сколько бранных слов 
провожают Софью I Страшен путь до черно- 
го помоста. И все же какая-то курсистка вы- 
рвала из-за корсажа букет фиалок и бросила 
Софье. И эти фиалки лежат перед ней на дро- 
гах, и ветер шевелит их светло-синие угасаю- 
щие лепестки... 

Северные фиалки... Барабанная дробь... 
Она пытается заглушить стук сердец, которые 
бьются согласно с сердцами смертников, за- 
глушить чувство протеста против удушающе- 
го, смрадного бытия. Многие хотели бы бро- 
сить им на прощание цветы, но разрешены 
только плевки, только бранные слова. 

Надя смотри^ прямо в глаза Софье. Теперь 
она знает: не закричит, нет. Глаза Перовской 
щедро, очень щедро передают девочке, чем-то 
схожей с ней, веру в святость великого дела. 
И никакие черные, позорные дроги, и черные 
лошади, и попы в черных рясах не в силах 
очернить ее подвига. 

Долго-долго провожает Надя эти глаза — 
светлые глаза светлой девушки, сказавшие 
ей так много, раскрывшие, наверно, самую 


важную страницу в Надиной жизни. Уже по- 
вернули за угол дроги, уже замер барабан- 
ный тяжкий градопад, а Надя видит глаза, они 
теперь будут всегда перед ней. Вот за этим 
окном ее класса живые, смелые, ясные 
глаза. 

Девочки тихо расходились по местам. Са- 
дились за парты, стараясь не стукнуть крыш- 
кой. Все их мысли были там, вместе с идущи- 
ми на эшафот героями. 

Последний 

разговор 

К ак медленно тянутся годы! — жало- 
валась Надя отцу. — Живу, живу, а толь- 
ко четырнадцать будет. Вот если бы во- 
семнадцать! 

— А что было бы в восемнадцать? — шепо- 
том спросил отец. 

— В семнадцать кончу гимназию, к восем- 
надцати сумею скопить порядочную сумму 
денег, и мы все вместе поедем на Лаго-Мад- 
жоре. 

Надя сидела у кровати отца и гладила его 
горячую, легкую руку. А Константин Иг- 
натьевич думал о том, как, все убыстряя ход, 
задыхаясь, мчится по кругу секундная стрел- 
ка его жизни. 

— Подожди, может быть, выплатят мне 
жалованье за семь лет, тогда поедем на озе- 
ро твоей мечты. Вот далось тебе Лаго-Маджо- 
ре! — покачал головой Константин Игнатье- 
вич. 

Целый год Надя сидит возле отца, отлу- 
чается только в гимназию. Елизавета Ва- 
сильевна бегает по урокам. Однако заработка 


ее на все не хватает. Она залезает в долги, 
надеясь, что выплатят так несправедливо от- 
нятое жалованье. Но вот уже третий год на 
исходе, как отменен приговор, а денег до сих 
пор нет. Устала писать. Устала ходить по при- 
сутственным местам. Устала унижаться. 
Друзья помогают. Но Елизавета Васильевна 
очень хорошо знает: лишнего у друзей нет. 
Борис Модестович платит за все лекарства и 
консультации и сам почти ежедневно бывает 
у Константина Игнатьевича. Доктор настоя- 
тельно советует поехать на кумыс, но поезд- 
ку два года откладывали, ожидая денег из 
Варшавы. «Этим летом надо во что бы то ни 
стало ехать! — решила Елизавета Васильев- 
на. — Но как бы не было поздно. Очень уж он 
слаб...» 

В Надин день рождения, 14 февраля, Кон- 
стантин Игнатьевич встал и сидел за празд- 
ничным столом, страшно исхудавший, но по- 
молодевший, с горящими глазами и пылаю- 
щими щеками. 

Надиных подруг поразил вид этого челове- 
ка, почти прозрачного, почти бестелесного 
и... такого красивого! Девочки старались 
двигаться бесшумно, не смеялись громко. За 
столом шел оживленный разговор, и Констан- 
тин Игнатьевич все понял. Понял и оценил 
деликатность девочек, которые чувствовали, 
что шумное веселье ни к чему в этом доме. 
Оно только утомит тяжело больного челове- 
ка. И вместе с тем девочки хотели показать, 
что не замечают болезни Константина Иг- 
натьевича, и он все это понял. 

Песни были тихие, задумчивые. Елизавета 
Васильевна играла на рояле, а Константин 
Игнатьевич с Надей сделали несколько па 
полонеза — медленного, величавого. Елизаве- 
та Васильевна взглянула на мужа, на дочку 
и закусила до крови губу, низко склонилась 
над клавишами. Константин Игнатьевич вел 
свою даму так, как когда-то вел ее, Лизу. Но 
тогда он был молодой, сильный. А сейчас, 
сейчас... 

То был Надин день рождения. Но все сего- 
дня делалось для отца: ради него пели песни, 
ради него декламировали стихи. Надя, конеч- 
но, читала «Рыцаря», и девочки не смеялись 
над ней и не переспрашивали, как делали это 
обычно: «Надя, мы не расслышали, повтори: 
...ухом смелый и прямой?» Надя всегда сер- 
дилась и внятно повторяла: «Духом смелый и 
прямой». Сегодня ее не перебивали. Ради не- 
го. Ради него танцевали и видели, что он лю- 
буется ими. Константин Игнатьевич пытливо 
вглядывался в девочек, стараясь угадать, ка- 
кая из них станет Надиным другом. 

С этого дня здоровье Константина Игнатье- 
вича стало заметно поправляться. Он теперь 
обедал за общим столом. Большую часть дня 
сидел в кресле. Когда приходил Борис Моде- 
стович, отец предлагал ему сыграть партию 
«в шахматишки»... 

Елизавета Васильевна и Надя были сча- 
стливы. С каждым днем отец обретал силы. 


Они приписывали это чудодейственному 
эликсиру Бориса Модестовича. Знакомые 
Елизаветы Васильевны вспоминали много 
случаев, когда безнадежно больные туберку- 
лезом излечивались столетником с медом 
или свиным салом с топленым молоком. 
А здесь, говорили они, свое дело сделал 
эликсир. 

У одного лишь Бориса Модестовича зале- 
гала все глубже складка между бровей, и 
только один Константин Игнатьевич мог уло- 
вить тревогу доктора. Сам он уже не питал 
иллюзий относительно чудесного излечения. 
Опасался только, уберегутся ли от губитель- 
ных микробов жена и дочка... 



Они не спускали глаз с самого дорогого им 
человека. 


Надя еще сидела за уроками, когда отец по- 
просил помочь ему перейти на кровать. Надя 
с готовностью подставила свое плечо. 

— Посиди со мной, — попросил отец. — Да- 
вай вместе посумерничаем. — Константин Иг- 
натьевич положил свою руку на руку дочери. 
Надя ощутила заметную дрожь. 

— Тебе холодно, папочка? 

— Укрой меня получше, ласточка. На ули- 
це мороз? 

— Нет, нет, падает снег, какой-то невсам- 
делишный, теплый. Снежинки падают и тают. 
И вся земля покрыта ледяными капельками, 
ну как замерзшими слезами. Смешно, правда? 
Совсем не похоже, что конец февраля. Скоро 
весна. А наш учитель по французскому гра- 
чей уже видел. — Надя говорила и говорила 
без умолку, стараясь казаться беспечной. 
Однако на душе становилось все тревожней. 

— Ну, раз грачи прилетели, значит, весны 
не миновать, — сказал отец. 

— И мы поедем в Уфу, будем пить там ку- 
мыс. Он очень вкусный. Очень. 

— Да, наверное, вкусный. — Константин 
Игнатьевич говорил через силу. 

— Папочка, тебе трудно говорить, может 
быть, лучше помолчим? Я зажгу лампу? 

— Нет. Так лучше. Я хочу тебе сказать, 
что через три года ты кончишь гимназию, 
станешь взрослой. Постарайся побороть свою 
застенчивость. Иди в жизнь смело. Не мирись 
со злом... Я многого не успел... многого не по- 
нял... После гибели Андрея Потебни я не на- 
шел друга, я не нашел тех друзей, с которы- 
ми должен был идти дальше. Семь лет ски- 
таний оторвали меня от настоящей жизни... 
И эта болезнь... Береги нашу маму... 

Надя молча гладила руку отца. Она не зна- 
ла, что ответить и надо ли отвечать. Она ви- 
дела, как спешит отец, боясь не успеть. 

— Выбирай, Надюша... друзей Смелых... чи- 
стых... бескорыстных... способных служить 
людям... 

Пришла Елизавета Васильевна с урока. Она 
грела у кафельной печки озябшие руки, чтобы 
подойти к мужу, поправить ему подушки, вы- 
тереть полотенцем покрытое каплями пота 
лицо. 

Она взглянула на Константина Игнатьевича 
и вдруг все поняла. Но старалась не подать 
вида. Пошла на кухню. Приготовила питье. 
Руки дрожали, и так страшно было отлучить- 
ся от него хотя бы на минуту. Вернулась в 
комнату, послала Надю спать. 

Елизавета Васильевна с дочерью спят в со- 
седней комнате. Со своей кровати Надя ви- 
дит, как мать оправляет постель отца, ставит 
ему на столик стакан с лимонной водой, за- 
жигает ночничок, загораживает его раскры- 
той книгой, как ширмочкой, чтобы свет не па- 
дал на лицо больного. И Надя вспоминает, 
что когда-то, давным-давно, родители засло- 
няли лампу у ее кроватки и ночи напролет 
читали, шептались. Мама часто плакала, а 
отец так нежно утешал ее... 


— Спокойной ночи, дорогой, — сказала му- 
жу Елизавета Васильевна, она провела ла- 
донью по его кудрям и поцеловала. Отец по- 
гладил мамину руку и поднес к своим губам. 

Елизавета Васильевна вошла в спальню, 
погасила свет, сняла ботинки и, накинув ка- 
пот, легла поверх одеяла, повернув лицо к 
открытой двери в комнату мужа. Надя виде- 
ла, что мать плачет. И ей самой было очень 
грустно. Она подумала о том, что мама, кото- 
рой, казалось, некогда было думать о чем-то 
другом, кроме хозяйства и уроков, жила все 
время в страшной тревоге. Днем она не смела 
показать своего горя ни мужу, ни дочери, ни 
тем более своим ученикам. Она должна 
быть бодрой, веселой, улыбчивой. Для горя 
остается ночь. Человек предается горю 
ночью, когда темно; а если горе настигает 
днем, он закрывает глаза и лицо руками, по- 
гружается в ночь. В горе человек никогда не 
подставляет лицо солнцу. 

Узкая полоска света падает из папиного ка- 
бинета на кровать матери. Плечи ее вздраги- 
вают. 

Надя соскользнула с кровати, подошла к 
матери и легла рядом с ней. Мать прижалась 
горячей мокрой щекой к щеке дочери, они 
крепко обнялись и лежали молча, не спуская 
глаз с самого дорогого им человека, которого 
они обе любили больше жизни и каждая по- 
своему. Теперь Наде казалось, что она слиш- 
ком эгоистично пользовалась этой любовью, 
проводя все время с отцом, почти отстранив 
от него мать. Константин Игнатьевич лежал с 
открытыми глазами. На худой шее часто-ча- 
сто двигался острый кадык: веки сонно, мед- 
ленно закрывались, открывались вновь, и вот 
они сомкнулись — Константин Игнатьевич за- 
снул. И Надя, прильнув к плечу матери, за- 
дремала. 

— Надя, Надюша! — послышался шепот 
матери, полный отчаяния. — Идем к папе. 

Обе подошли на цыпочках к кровати. Кон- 
стантин Игнатьевич дышал хрипло, тяжело, 
изо рта бежала струйка крови. Елизавета Ва- 
сильевна салфеткой вытирала ему рот, вли- 
вала ложечкой лимонное питье. Больной за- 
дыхался, ловил ртом воздух... Полуоткрытые 
глаза выражали муку. Надя не могла сдер- 
жать рыдания. Мать взяла ее за руку: 

— Спокойно, моя девочка, наш папа ухо- 
дит. Не надо его огорчать в этот час. 

Елизавета Васильевна держала запястье 
мужа, чувствовала, как утончалась и таяла 
ниточка пульса. И вот она исчезла. Дернулась 
еще раз, другой й порвалась. Смертельная 
бледность заливала лицо Константина Иг- 
натьевича. Елизавета Васильевна закрыла 
ему глаза и повалилась на коврик у кровати. 

В окно билась мокрая метелица. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 

В 

СЛЕДУЮЩЕМ 

НОМЕРЕ 



Л. МАТВЕЕВА 


Олени ходят 
босиком 


Алеша выходит из дома и останавливается на 
пороге. День только начинается, ясный день 
над тундрой. Снег зеленоватый, в низинах у со- 
пок — голубой. А просто белым снег в этих 
местах и не бывает. Он чище белого, вот какой 
снег. И на нем за ночь множество следов. Бе- 
лая куропатка пробежала деловито. Прошел к 
елкам солидный ногастый лось. След оставил 
глубокий, тяжелый. 

Алеша щурится на солнце, апельсином вы- 
глянувшее из-за сопки. И нг девает лыжи. Лы- 
жи у Алеши широкие, на таких не провалишь- 
ся. А если в этот снег провалишься, тут уж 
спасателей вызывай: глубина метра три, а то 
и больше. Оттолкнулся палками и пошел, поле- 
тел. Лыжи легкие, и Алеша легкий, и настрое- 
ние у него легкое. Там, за сопкой, его друзья. 
Человеку хорошо, когда его ждут друзья. У 
них у всех выходной день. И они решили пора- 
ботать все вместе. Потому что отдых — это не 
только безделье. Хочется сделать то, что из-за 
школьных дел приходится откладывать на по- 
том. Выходной день — это и есть «потом», ко- 
торое в конце концов пришло. 

Олени пасутся за сопкой. Они разрывают 
снег и едят мох. Это и в школе по географии 
учат: «Олени живут в тундре, они едят мох». А 
только одно дело — учить, а другое — самим 
видеть. Мох серый, немного зеленоватый. На- 
зывается ягель. Олень на севере маленький, 
лохматенький. Все время смотрит вниз. И впе- 
чатление производит покорное. Но не такой уж 
он покорный: если стадо оставить без присмот- 
ра, олени разбредутся по тундре, тогда их не 
соберешь. Вот почему ездят верхом на оленях 
вокруг стада пастухи. И ребята из школы по- 
селка Лопарск тоже пасут оленей. Они их лю- 
бят и знают и хотят помочь взрослым. И еще 
ребята хотят быстрее вырасти, а растут лучше 
всего в работе. 

— Здравствуйте, — кричит Алеша мальчи- 
кам и девочкам, которые стоят около старшего 
зоотехника Ивана Лаврентьевича. 


Рисунки А. БОРИСОВА. 


Улыбаются ребята, машут лыжными палка- 
ми. Алеша тормозит так лихо, что голубая 
пыль взвивается над снегом. Зоя смотрит ве- 
село, разрумянилась на морозе. 

— Опять девчонок взяли? — говорит Але- 
ша. 

Но девочки только смеются в ответ. 

— Пошли, — говорит Иван Лаврентьевич. — 
Олень не ждет. 

Оленем он называет все стадо. 

Ребята ровно идут по одной лыжне, шаг за 
шагом, туда, где пасется стадо. 

Оленю не надо подсказывать, куда идти. Он 
чует, где мха больше, где снег не так глубок. 
И все же следить надо: не уследишь, разбре- 
дутся, какой-нибудь недотепа заплутает и вол- 
ку в зубы попадет. 

Через два с половиной часа ребята увидели 
стадо, а еще немного погодя стали различать 
каждого, оленя в отдельности. Рога самцов на 



фоне неба. А над ними — верховые, ребята из 
седьмого класса, Ел ген, Володя и три Саши — 
Елисеев, Воронов и Белов. 

— Эй-эй! — кричат пастухи. — Куда забрел, 
олешка? Давай сюда, сюда! А вот и смена 
пришла! Эй-эй! 

Залезают на оленьи спины ребята, а семи- 
классники — на лыжи и домой. Иван Лавренть- 
евич посмотрел, видит, все в порядке, и ушел 
в совхоз. Он же знает, этим ребятам можно 
доверить, у них ни один олень не отобьется от 
стада. 

Передвигается по снежному простору стадо. 
На месте оставаться нельзя, ве'сь ягель здесь 
съеден, надо новый искать. И двигаться надо 
спокойно, не спеша. А то побьют олени ноги по 
мерзлым кочкам, начнется болезнь попытка. 
Олень же босиком ходит. Очень страшна для 
оленя эта болезнь: болят копыта, плохо ходит 

олешка. А его ноги кормят. Увидят ребята ран- 
ку или ссадину, сразу скажут ветеринару или 
Ивану Лаврентьевичу. Или сами подлечат, по- 


мажут мазью, которая у Зои в сумке, в желтой 
пластмассовой банке. 

Солнце поднялось совсем высоко, но мороз 
не отпускает. Алеше тепло под меховой курт- 
кой и меховыми штанами. Лыжи он привязал 
оленю на спину, едет себе, по сторонам внима- 
тельно смотрит. Другие ребята в разные сторо- 
ны разъехались, стадо — три тысячи голов, на- 
до всех оленей видеть. Уверенно, спокойно чув- 
ствует себя Алеша. Вдруг Зоин голос: 

— Ой, смотрите! Смотрите! 

Видит Алеша: десятка два диких оленей из- 
за сопки показалось. Смело идут прямо к ста- 
ду. А это известно, что значит. 

Домашний олень живет себе и живет, он и 
забыл, что его предки были дикими оленями, 
быстрыми и сильными. Но увидит диких оле- 
ней, услышит их голоса, почувствует залах сво- 
боды, и любой, даже самый смирный олешка 
пойдет за дикарями. Дикие олени могут самое 
большое стадо увести за собой. Уйдут олени, 
одни одичают, другие, непривычные к самостоя- 
тельному житью, погибнут. 

Алеша, не рассуждая, кинулся к диким. А 
за ним Зоя. И все ребята. 

— Эй-эй! Ну-ка, прочь! 

Зашумели, налетели и отогнали. Успокои- 
лось стадо. 

Когда совет дружины решил помогать взрос- 
лым оленеводам, Алеша учился в четвертом 
классе. Его тогда в тундру не брали. Старшие 
ребята в каникулы ездили, а младшие на усадь- 
бе оставались, помогали лепить оленей, с мо- 
лодняком возились. Некоторых совсем малень- 
ких олешков из соски кормили, выращивали. 

Подросли олешки, подросли и ребята. Теперь 
ездят в тундру всем звеном: Алеша, Зоя, Про- 
ша Смирнов и три Саши — Матюнин, Черны- 
шов и Лебедев. Так уж получилось, что в каж- 
дом классе по три Саши, а в пятом «А» даже 
четыре. 

Теперь Алеша Гончаров в шестом. Он звень- 
евой, и в его звене — самые лучшие оленеводы 
дружины. На рукаве школьной формы у них 
пришит маленький матерчатый олень. 

Быстро идет время. Вечереет. Синими стали 
сопки, их круглые вершины еще розовые, а 
внизу уже глубокие тени легли. И морозец за- 
бирает покрепче. Вокруг бесконечные снега. 

Алеша родился в этих краях. Он любит эти 
снега и это небо. И оленей, мохнатых и смир- 
ных на вид. Зоя говорит, что станет зоотехни- 
ком, как Иван Лаврентьевич. Алеша еще не 
решил, кем будет. Но когда в человеке появля- 
ется чувство хозяина своей земли, ответствен- 
ность за серьезное дело, то этот человек уже 
стал богаче и сильнее. 

— Эй-эй! Не разбредайтесь, олешки! — Зоя 
подъехала к Алеше, протянула ему половину 
апельсина, а он насыпал ей горсть «Золотых 
ключиков». И снова разъехались в разные кон- 
цы. Скоро смена. 

И снова заскрипят лыжи, побежит лыжня к 
поселку, мимо низкорослых елок и березок, ми- 
мо сопки — прямо к огням, к дому. 


Бассейн 
в школе 

Ириш Лузина из 1-й 
средней школы города 
Мичуринска, Тамбовской 
области. 

По школе прошли неверо- 
ятные слухи: у нас в школе 
построят бассейн! 

— У нас в школе? 

— Бассейн? 

— А какой? С вышкой? 

— Лягушатник, небось, и 
воды пять сантиметров... 

Разные были разговоры. 
Потом пришел к нам дирек- 
тор Василий Игнатович, ска- 
зал, если мы будем бережно 
относиться к партам и сте- 
нам и обойдемся без ремон- 
та, сэкономим деньги — ле- 
том начнем строить бассейн. 

Наша школа не блистала 
чистотой: на любой парте 

можно было увидеть кляксу 


или чертика, и на стенах 
пятна, и пол поцарапан. 

А тут стали за собой сле- 
дить, в школе — чистота и 
порядок. К лету, оказалось, 
можно школу не ремонтиро- 
вать. И на эти деньги начади 
строить бассейн. 

Копали котлован, выноси- 
ли на носилках землю. Уст- 
раивали (соревнование между 
парами ребят, звеньями, 
мальчиками и девочками, 
между отрядами, пионерами 
и комсомольцами. Уставали, 
но было приятно, что работа 
получается. За короткий 
срок наши ребята вынули де- 
сятки кубометров земли! По- 
том старшие клали стены, а 
мы им помогали. 

В пионерской комнате вы- 
вешивали фоторепортажи , 

«молнии», чтобы все знали, 
как идет работа. 

Думали, бассейн в шко- 
ле — несбыточная мечта, а 
вот получилось! 



шшш 


(Мцрл 

атт 

Обсуждаем опыт харьков- 
чан. О нем рассказано в де- 
вятом номере «Пионера». 


Цветник 
у школы 


Сделано 
в школе № 138 

Миша Кириленко из 138-й школы города 
Челябинска, 

Наш шеф, Челябинский радиозавод, помог 
нам оборудовать мастерскую. И теперь вся на- 
ша школа обставлена мебелью, которую мы 
сделали в своей мастерской. 

Михаил Гаврилович, учитель по труду, на- 
учил нас делать отличные парты, столы, стулья, 
и мы получаем заказы даже от других школ. 

Для всех школьных кабинетов мы смастери- 
ли наглядные пособия, кое-какие приборы. На 
всех партах в кабинетах английского и немец- 
кого языка установили розетки для микрофо- 
нов и наушников. 

Юнармейцы получили из мастерской дере- 
вянное оружие. Для музея боевой славы мы 
сделали стенды. Детскому саду, с которым дру- 
жим, подарили игрушки, лопатки, табуреточки. 

На всем, что создано в нашей мастерской, мы 
ставим штамп «Сделано в школе № 138» и, 
чтобы не краснеть за свои изделия, стараемся 
делать хорошо. 



Ирина Михайлова из 211-й школы города 
Ленинска Казахской ССР 

Мы посадили вокруг школы деревья, а потом 
занялись цветами. В наших местах это нелегко: 
солнце печет жарко, и нужно очень много во- 
ды, чтобы вырастить цветы. 

Из парка мы принесли хорошей земли, выры- 
ли вокруг клумб арыки, проложили трубы, по 
которым к клумбам побежала вода. Посмотре- 
ли бы вы, какой цветник теперь возле нашей 
школы! И знаете, чем больше хорошего де- 
лаешь для своей школы, тем больше любишь 
ее и лучше бережешь. 





шшшш 

1348603293472392 , 1457903253014342112-369759 


Месяц назад у тебя, читатель, появились знакомые из семейства 
ЭВМ Робик и его дедушка БЭМЦ-І. Сегодня мы встретимся с их 
родственником Постиком. 



вшткотп 


Сегодня Робик наконец-то приглааил Трех Неизвестных 
в резиденцию ЭВМ — гигантский Дворец Кибернетики. 
Строить Дворец начали еще четверть века назад, но до 
сих пор не могут закончить — то новый этаж прибавля- 
ется, то башенка, то целый новый корпус. Дворец, ви- 
димо, никогда не будет готов полностью, для каждого 
нового члена семейства ЭВМ всегда найдется местечко. 

— Нам вниз, — сказал Робик. 

Когда друзья вышли из лифта, перед ними был длин- 
ный полутемный коридор. В сумраке можно было раз- 
глядеть рельсы и над ними — лампочки, на равном рас- 
стоянии друг от друга, как в метро. Совсем рядом под 
первой лампочкой Неизвестные разглядели темную фи- 
гуру на маленькой тележке. 

— Ой, кто это? — воскликнул Икс. 

— Мой братец Постик, — ответил Робик, подходя 
ближе. 

Все увидели маленького симпатичного робота, уют- 
но сидевшего на тележке. Тележка стояла на рельсах. 

— Постик любит отдыхать в сумраке. А то у него 
такая иллюминация во время работы! Но он привычный. 
Получил команды и катается на своей тележке — сколь- 
ко надо лампочек зажжет, сколько надо погасит. 

Зет. Какие же это команды? 

Робик. По команде «Сдвинься вправо» или «Сдвинься 
влево» он переедет к соседней правой или соседней ле- 
вой лампочке. По команде «Включи» зажигает лампочку, 
у которой стоит тележка, по команде «Выключи» — 
гасит... 

— Постик, сдвинься вправо! — крикнул Игрек, но 
Постик не обратил на него никакого внимания. 

— Ничего себе братец! — обиделся Игрек. 

Робик. Да ведь Постик, как и наш дедушка, не пони- 
мает человеческого языка. Ему нужна программа из от- 
дельных команд, которые записываются на особой кар- 
точке. Работу Постик прекращает по команде «Стоп» 

Зет. Что же написано на карточке, которую дают По- 
стику? Слова или цифры? 


Робик. Когда как. Важно только, что команд немно- 
го — всего шесть. Постик легко их «читает» на карточке. 
«Сдвинься вправо» обозначается вот такой стрелкой-**, 
«Сдвинься влево» ■«— , «Включи» — ВКЛ, «Выключи» — 
ВЫКЛ. Команда «Стоп» так и записывается — СТОП. У 
каждой команды в программе есть свой номер, и обычно 
Постик выполняет их по порядку — сначала команда (1), 
потом (2), (3) и так далее. Чтобы не перепутать коман- 
ды, их разделяют знаком Щ. 

Обратите внимание: Постик не складывает, не умно- 
жает, как наш дедушка. Он занят как будто совсем дру- 
гим делом — зажигает и гасит лампочки. Они-то как раз 
и помогают Постику считать. Сейчас вы это узнаете. 

Многие приходят в этот длинный коридор, чтобы 
понаблюдать, как бегает Постик на своей тележке, 
усвоить азбуку всех ЭВМ. 



ламп очи - 

вві программы 


Зет. Сейчас горит только одна лампочка. 
Посмотри на рисунок — та, у которой стоит 
тележка с Постиком. Как сделать, чтобы По- 
стик погасил ее и зажег одну слева и две 
справа? _ 



а 


Икс. Можно, я попробую составить про- 
грамму? 

Он взял у Робика карточку и написал: 


т выкл. тщ+-ш /з/вкл. в/4/ ш 
/$/-*т/біъшм/7/->ж /*/вкл. Ш/8/Ш 

И не успели передать карточку Постик,, 
как тот быстро-быстро задвигался и через не- 
сколько мгновений остановился у третьей 
зажженной лампочки. На этом рисунке на- 
чальное положение Постика показано пунк- 
тиром. л 


Робик. Как видите, программу не соста- 
вишь, если не знаешь, что было раньше: ка- 
кие лампы уже были зажжены до этого мо- 
мента, какие погашены, где находился По- 
стик. Ведь он всегда начинает не с пустого 
места. Будем называть это исходными усло- 
виями. л Сі, 


Икс. А я придумал задачу. Условие: все 
лампы погашены, результат — на третьем ри- 
сунке. Как его получить? 

Зет. Предлагаю такую программу: 



Игрек. Десять команд! Можно гораздо ко- 
роче — восемь команд. Подумайте, как. 

да* лшп^нк 

ИЛЛИОН?/ 

Робик. Предположим для начала, что за- 
жжены 500 лампочек подряд. Постик стоит у 
крайней справа, а вы хотите, чтобы он их все 4 
погасил. Сколько команд будет в вашей про- 
грамме? Правильно, 1 000 команд! 

Икс. Тысяча команд!!! Проще самому 
выключить эти лампочки. 

Робик. Мне хватит и четырех команд. 

Икс, Игрек, Зет (хором). ЧТО?!? 

Робик. Четырех команд! Сейчас все увиди- 
те. Весь фокус — в последней шестой коман- 
де «Условный переход». Она важнее всех 
для Постика, так же как «Передача управле- 
ния» для БЭМЦа. По этой команде Постик 
разглядывает лампочку, у которой стоит те- 
лежка. Других лампочек он не видит: очень 
близорук. А дальше поступает в зависимости 
от того, горит лампочка или нет. Записывает- 
ся команда условного перехода так: 

ЕСЛИ® ,Т 0/Д/, ИНАЛЕ/В/ 

Если лампочка горит, То дальше Постик 
будет выполнять команду (А), если погаше- 
на — то команду (В). Догадался теперь кто- 
нибудь, как решить мою задачу в четыре 
команды? 

Икс. Вот так: 

лАыкл. ш /г/+ ~ ш/з/ если®; тощ 
Чшіе/4/т, /4/И 


Игрек и Зет. Как просто! А мы-то думали... 



Зет. А все-таки зачем лампочки математи- 
ке? Цифры-то разве Постик записывать не 
умеет? 

Робик. Умеет, только по-своему, тоже с по- 
мощью лампочек. Число 0 для него — одна 
лампочка, число 1 — две лампочки, число 
5 — шесть лампочек, число п — п + 1 лампоч- 
ка. Посмотрите: на нашем рисунке записаны 
числа 1,2, 1,0. Числа у Постика обозначаются 
горящими лампочками, подряд расположен- 
ными между двумя погашенными. 


Икс. Что будет делать Постик, если в про- 
грамме сказано — погасить лампочку, а она 
уже погашена? 

Робик. Увы, Постик сломается, и его при- 
дется чинить. Постик ломается, когда его зас- 
тавляют включать зажженную лампу, выклю- 
чать погасшую или работать слишком долго — 
тогда у него перегорают пробки. Это случит- 
ся, если, например, дать ему такую програм- 
му: 

/ 1 /—* Ш /%/ еашф ,гшу/\ІгшшеІ\ІШІЗІШ 

Постик в конце каждой программы дол- 
жен непременно выполнить команду СТОП. 
Тогда он выключится. Обязательно проверьте 
свои программы, правильно ли они записаны, 
не заставляйте умную машину делать бес- 
смысленную работу. 


Пусть два числа записаны группами лампо- 
чек, разделенными одной погасшей, как на 
последнем рисунке. Около нее стоит Постик. 
Как сложить эти числа? 

/1/вкл.и /*/-* 0/з/шіи® ,ш/г/ 9 

шиш /4/ И/4 /<- ИД/БЫКЛ. В /«/«- И 
/7/ВЬІКЛ. И /8/ СТОП. 

Обратите внимание, что я зажег одну лам- 
почку, а выключил две. А почему? 

Зет. Как сложить два числа, записанные по 
разные стороны от Постика? Причем больше 
нигде нет света. 

Икс. Можно дойти до левого из них, пога- 
сить лампочку, вернуться к правому и за- 
жечь. А потом опять к левому... 

Зет. А что будет, когда ты погасишь послед- 
нюю лампу у левого числа? Вернешься к пра- 
вому, зажжешь лишнюю лампу и пойдешь ис- 
кать левое число и будешь искать его беско- 
нечно!.. Перегорит Постик-то! 

Икс. Значит, дойдя до левого, надо прове- 
рить, больше ли одной лампочки осталось. Ес- 
ли больше, то делать, как я говорил, а если 
только одна лампа осталась, погасить ее и 
остановиться. Вот программа: 

/ 1 / 4 - Ш /%/ым @ , мо/З/, ге /у т / 3 / 

4 - Ш / 4 / 6 Й/Ш ф , Ш)/5/ ижшШ/ ш 

/6/ШШ. Ш/1І-+ Ш /8/ е&шф,пю/9/шт 

/7/ т /9І4г~ Ш /10/ ВШ. Ш /11/ е&тф ,<то /і/ 
ШШле/ЛІ Ш /12/-=* И /13/ВЫКЛ- 0/14 / СТОЛ. 

Как видите, БЭМЦу достаточно было про- 
сто сказать: «Сложи два числа», — и он скла- 
дывал любые числа. А чтобы Постик сложил 
даже 2 + 2, нужна большая программа — 
14 команд! Зато теперь мы можем научиться 
I выполнять арифметические действия только 
с помощью Постика и лампочек! 

В заключение попробуйте решить вот эту 
задачу: 

Постик стоит между записями двух чисел. 
Вычтите из большего меньшее. Подумайте, 
как умножить. 



Г ромче грянь , баскетбольный са - 

ЛЮТІ 

БЫТЬ 


Все снимки — на этой странице и на обороте 
тоже — сделаны в Ташкенте. 

Мы давно уже собирались рассказать о 
юных спортсменах этого города. Здесь для ре- 
бят построено много игровых площадок, спорт- 
залов, много работает .всевозможных секций. 
Волейболисты, легкоатлеты — это уж, 'как го- 
ворится, само собой разумеется. Удивительно 
вот что: звенят в пропитанном солнцем Ташкен- 
те коньки! Кружатся, порхают над серебряным 
озером катка фигуристы. 

А у бортика уже нетерпеливо сгрудились 
другие ребята. Эти хотят поскорее постигнуть 
тайны азартного хоккейного искусства. В горо- 
де построен отличный ледовый дворец! Гля- 
дишь на него и думаешь: а что, в самом деле, 
не хоккеисты ли будущего «Пахтакора» суме- 
ют в скором времени обыграть «вечного чем- 
пиона» — команду Тарасова? Может быть... 


СПОРТСМЕНОМ! 



В Ташкенте жарко. Одно спасе - 
ние — катокі 







! 
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Эльвира Саади, Сергей Диомидов. Мы на- «Я точь-в-точь, как Эльвира Саади!..» 

зываем гимнастов, имена которых известны 
всему миру. А ведь они из Ташкента! Не пе- 
ред отим ли зеркалом Эльвира Саади отрабаты- 
вала свои знаменитые вольные? 



Одну из фотографий этого репортажа мы на- 
звали: «Громче грянь, баскетбольный салют!». 
Салют в честь кого? Может быть, в честь само- 
го высокого ташкентца Алжана Жармухамедо- 
ва? Что ж, центровой нашей сборной заслужил 
это вполне! 


Спортивный зал шириной с цент- 
ральный проспект. 






Фотографии В. АРСИРИЯ 


Кто над нами 
вверх ногами? 


Соперницы — они сидят на разных 
концах скамейки « Другие ребята 

болтают себе. А эти две — ни слова. 
Сейчас ведь начнется их матч... 


Чемпионы, рекордсмены мира... Чемпионом 
хотел бы стать каждый! Без этой жажды не 
существовало бы и самого спорта. Но спорта 
нет и еще без кое-каких важных вещей. Мы 
говорим сейчас об упорстве, настойчивости, си- 
ле. Как узнать, есть у тебя эти качества или 
нет? А ты попробуй сдать нормы на значок 
ГТО. Многое сразу станет ясным. 

Все ребята, с которыми ты знакомишься в 
нашем репортаже, имеют право носить значок 
ГТО. А ты, читатель, уже сдал свой спортив- 
ный зачет? Как проходили эти соревнования у 
тебя в школе? Или ты еще не сдал нормы? По- 
чему? Когда думаешь сдавать? 

Напиши нам! 


— Полегче, полегче! 
Это пока тренировка... 




Четырежды 

чемпионка 

Пешкин, да и все вы, его друзья, 
наверно, внимательно следили за 
матчем между Ноной Гаприндашви- 
ли, «шахматной королевой», и 
Аллой Кушнир. 

Шахматистки сыграли шестнад- 
цать партий. С самого начала 
лидером стала Нона Гаприндашви- 
ли. Но и Алла Кушнир смело сра- 
жалась с грозной соперницей. 

Счет матча 8 Ѵг : 7 Ѵг. Силы сра- 
жающихся примерно были равны. 

Драматическая ситуация сложи- 
лась на финише. Чтобы сохранить 
звание чемпионки мира, Ноне Гап- 
риндашвили одну из двух послед- 
них партий надо было закончить 
вничью. Казалось бы, дело нехит- 
рое, но как труден бывает этот по- 
следний, победный шаг! 

Перед вами позиция, возникшая 
в пятнадцатой партии матча. Куш- 
нир — она играла черными — ата- 



кует. У белых свой «козырь» — 
опасная проходная пешка аб. 

Игра продолжалась так: 37... 

Д[8ТЗ 38. аб — а7! Конечно, плохо 
было 38. я* Ф : *3+39. КрЬ2 К^4-Ь; 
и белые теряют ферзя. 38... ЛІЗ : 
ЬЗ 

Приходится добиваться вечного 
шаха. Если 38...ЛІ8, то очень силь- 
но 39. Фаб. 

39. я2:ЬЗ ФГ2:ГЗ + 40. Кр. Ы:Ь2 
ФГЗ— !2 + . 

Если теперь 40... Кд4 +, то 41. 
Л.’Я4 Ф:бЗ, и белые превращают 
пешку а7 в нового ферзя 41. Крй2. 
Ні ФІ2 — ГЗ +. Ничья. 

После этой ничьей Нона Гап 
риндашвили в четвертый раз бы- 
ла увенчана лавровым венком 
чемпионки мира. 



«Белая 
ладья» 
в пути 


В пионерских отрядах и дружи- 
нах снова начались соревнования 
клуба «Белая ладья». 

Нет такой школы, где ребята не 
играли бы в шахматы и не хотели 
бы научиться играть. Поэтому 
пусть в турнирах участвуют все 
шахматисты — и те, кто уже про- 
верял свои силы в соревнованиях, 
и новички. 

Составьте план турниров. Начи- 
найте с чемпионатов по отрядам. 
Если в отряде много желающих 
играть, разделите их на группы, а 
потом проведите встречу победите- 
лей групп. 

Победители отрядных турниров 
будут играть в финале на первен- 
ство дружины. Сильнейшие шахма- 
тисты создадут непобедимую сбор- 
ную вашей дружины. 

Кто получит 
разряд 


Если турнир в школе пройдет 
организованно, то те участники его, 
которые сыграют не меньше деся- 




Диаграмма № 2 


ти партий, получат спортивный 
разряд. 

Новички, набравшие половину 
возможных очков, получат четвер- 
тый разряд. А если у всех участни- 
ков турнира уже есть четвертый 
разряд? Тот, кто наберет две трети 
возможных очков, получит третий 
разряд. 

Упражнения 

для 

участников 

«Белой 

ладьи» 

Ничего нет проще дать мат оди- 
нокому королю, атакованному мно- 
гими фигурами. Но представьте се- 
бе, что решающую операцию надо 
провести точно, быстро, в опреде- 
ленный срок. 

Удастся ли вам это? Проверьте 
свои силы. Решения позиций при- 
шлите Пешкину. 

Диаграмма № 2 

У черного короля нет ни одного 
свободного поля, как к нему под- 



ступиться, чтобы дать мат в три 
хода? 

Не увлекайтесь шахами. 

Например, если 1. Ле4-К то пос- 
ле 1... Кр : 13 мата в установленное 
количество ходов не получится. 
Диаграмма № 3 

А здесь черный король зажат в 
угол, на поле Ьі надо дать ему мат 
в четьіре хода. Маневрируя коня- 
ми, будьте осторожны, чтобы не 
запатовать черных. 
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Задача Галицкого: 1 СІ7 С : \7 2. 
еГКр. Ь7 3. Г8Л. 

Задача № 2 : 1. С(8 

Задача из № 4 

Позиция Вити Фаустовича: 1. Лаб 
КрЬ4 2. ДЬб+Кр^б 3. ЛЬ7 и затем 
Ь2 — НЗ, КрЬ2 и т. д. 


Этюд 1. еб бе 2. КреЗ Са2 3. И5 
е5 4. Нб С&8 5. Ь7 С : Н7. Пат. 
Задача. 1. Да 2. 

Хороших результатов в решении 
задач и этюдов добились: Сережа 
Гунян (Ереван), Леня Копытков- 
ский (Брестская обл.), Вася Тара- 


сюк (Харцызск), Леня Антропов 
(Свердловск), Вася Козырев (г. Не- 
лидово), -Игорь Дзайнев (Орджо- 
никидзе), Витя Урбанович (Карель- 
ская АССР), Алексей Петров (Ту- 
ла), Толя Сдвижков (Липецкая 
обл.). 
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Без носков, варежек, теплой ша- 
почки зимой беда. Ребята в своих 
письмах просили Калинку научить 
их вязать. И вот Калинка пригла- 
сила замечательную рукодельницу 
Людмилу Алексеевну Доброхото- 
ву. Сегодня Людмила Алексеевна 
проводит урок вязания. 


Шарф 

Шарф свяжем из шерсти № '3 

(100 граммов ее стоит 3 р} 

50 коп.). На шарф понадобится 
400 граммов шерсти. Вязать будем 
спицами № 4 (4 миллиметра в 
диаметре). Ширина шарфа — 27 
сантиметров, длина — 170 санти- 
метров, вместе с кистями — 2 мет- 
ра. 



Свяжем шарф английской резин- 
кой. Наберем на спицы 50 петель 
и первые два ряда свяжем платоч- 
ной вязкой — оба ряда лицевыми 
петлями. 



С третьего ряда начнем англий- 
скую резинку. Первую петлю сни- 
маем на правую спицу, не провя- 
зывая (первая петля в начале каж- 
дого ряда никогда не провязывает- 
ся). Потом 1 петля лицевая, 1 на- 
кид, 1 петлю снимаем на правую 
спицу, не провязывая; 1 петля ли- 
цевая, 1 накид, 1 переснятая и т. д. 
Последняя петля — лицевая. 



Четвертый ряд. Первую петлю 
снимаем, не провязывая. Лицевую 
петлю провязать вместе с накидом 
лицевой вязкой, 1 накид, изнаноч- 
ную петлю переснять на правую 
спицу, не провязывая. Лицевую 
провязать вместе с накидом лице- 
вой, 1 накид, изнаночную петлю 
переснять. Последняя петля лице- 
вая. 

Дальше вяжем, как четвертый 
ряд. Последние два ряда — платоч- 
ной вязкой. 

Теперь сделаем кисти. Сложим 
пасму из пяти-шести ниток дли- 
ной 35 сантиметров. Сложим ее 
пополам и крючком прикрепим к 
концам шарфа. Кистей сделаем на 
каждом конце не меньше восемна- 
дцати. Длина кистей такая, как 
вам нравится. 

На кисти идет много шерсти. 
Если у вас ее мало, сделайте кис- 
ти покороче, но не делайте редки- 
ми. 

Шерсть подберите подходящую 
по цвету к вашему спортивному 
костюму. 



Носки 


Носки вяжут на пяти чулочных 
спицах. 

Наберите на четыре спицы по 
14 петель — всего 56 петель. Пятой 
спицей будем вязать. Свяжем 
10 сантиметров резинкой (2 петли 
лицевые, две изнаночные). 

Потом 5 рядов чулочной вяз- 
кой — все петли лицевые. Теперь 
самое трудное — пятка. Петли с 
двух спиц (28 петель) будем вязать 
двумя спицами. На двух других 
спицах пока вязать не будем. 

Свяжем 28 петель лицевой вяз- 
кой, повернем работу на обратную 
сторону и свяжем изнаночной 
и т. д. Первую петлю каждого ря- 
да снимаем, не провязывая. Так 
свяжем 5 сантиметров. 

Теперь наши 28 петель разделим 
на три части. 



Вяжем первую частъ — 9 петель, 
потом вторую часть — 10 петель. 
Десятую петлю вяжем вместе с 
первой петлей третьей части. По- 
вернем вязанье на обратную сто- 
рону и свяжем средние 10 петель 
изнаночной вязкой. Первую петлю 
снимаем, не провязывая. Десятую 
петлю вяжем вместе с последней 
петлей первой части. 

Поворачиваем вязанье на лице- 
вую сторону, вяжем лицевой вяз- 
кой. Первую петлю снимаем, не 
провязывая, десятую петлю вяжем 
вместе с первой петлей третьей 
части. Опять поворачиваем вязанье 
на оборотную сторону. Первая и 






третья части у нас будут сокра- 
щаться, а в средней все время 
должно быть 10 петель. Так де- 
лаем, пока на спице не останется 
10 петель. Пятка готова. 

По краям пятки наберем по 
12 петель. У нас получится по 
12 петель по краям и 10 в середи- 
не. Всего 34 петли. Разделим их на 
две спицы по 17 петель. 

Дальше будем вязать опять на 
всех четырех спицах лицевыми 
петлями. По бокам носка будем 
убавлять, пока на всех спицах не 
останется по 14 петель. Так надо 
вязать до пальцев, а потом сдела- 
ем убавки: в конце каждой спицы 
2 петли провяжем вместе. Когда на 
спицах останется по 2 петли, за- 
крепим их. Так же свяжем второй 
носок. 



Варежки 

Варежки, как и носки, вяжутся 
на пяти чулочных спицах. На че- 
тыре спицы наберем по 12 петель. 
Всего 48. Пятой спицей будем вя- 
зать. Начинаем вязать с резинки: 

1 петля лицевая, 1 изнаночная или 

2 петли лицевые, 2 изнаночные. 
Свяжем 6 сантиметров резинкой, 
потом 4 сантиметра — чулочной 
вязкой (все петли лицевые). 



Теперь сделаем отверстие для 
большого пальца. На первой спице 
провязать 2 петли, 8 петель снять 


на английскую булавку. Вместо 
снятых петель на эту спицу набе- 
рем 8 петель и провяжем 2 петли. 
Дальше свяжем 10 сантиметров 
чулочной вязкой и начнем делать 
убавки. 

На первой спице 2 первые петли 
провязываем вместе. Спицу надо 
вводить с лицевой стороны во вто- 
рую петлю и провязать вместе вто- 
рую и первую петли в обратном 
направлении вязания. 

На второй спице 2 последние 
петли провязываем по направле- 
нию вязания. На третьей спице 
2 первые петли провязываем, как 
на первой. На четвертой две по- 
следние петли провязываем, как 
на второй. Убавлять будем до тех 
пор, пока на спицах не останется 
по 2 петли, тогда их закрепим. 

Большой палец. Петли с булавки 
наберем на спицу и прибавим еще 
1 петлю. С другой стороны отвер- 
стия на другую спицу наберем 
9 петель. Третьей спицей будем 
вязать 6 сантиметров чулочной 
вязкой. 

Убавлять палец надо, как вареж- 
ку. Отверстие для пальца правой 
руки делаем на первой спице, для 
левой — на второй. 

Резинку у варежек и носков 
можно связать полосатую, из 
шерсти разных цветов. 

Количество петель, набираемых 
вначале на спицы, может изме- 
няться от толщины шерсти или от 
полноты рук и ног. 

Шапочка 


Осенью и зимой вам обязатель- 
но понадобится шапочка. Шапоч- 
ку лучше связать крючком плот- 
ной вязкой, столбиками без на- 
кида. 



Свяжем цепочку из семи пе- 
тель и закрепим их в колечко. 
Свяжем в колечко 12 столбиков. 
Второй ряд по два столбика меж- 
ду каждым столбиком. 

С третьего ряда будем делать 
прибавки через пять столбиков. 
Свяжем кружок размером 7,5 сан- 
тиметра — донышко шапочки. 
После этого будем вязать без 
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прибавок 10 сантиметров — глу- 
бину шапочки. 

Каждое ушко вяжется отдель- 
но. Спереди расстояние между 
ушками 25 сантиметров, сзади — 
10 сантиметров. Значит, при 
окружности головы 50 сантимет- 
ров ширина ушка будет 10,5 сан- 
тиметра, длина ушка 7 сантимет- 
ров. 

Ушко будем вязать, поворачи- 
вая работу на лицо и наизнанку 
и убавляя в конце каждого ряда 
по одной петле. Готовую шапочку 
обвяжем по краю столбиком без 
накида. 

На конце правого ушка сделаем 
петлю из цепочки. К левому при- 
шьем пуговицу. Шапочку можно 
украсить кисточкой, помпоном 
или цветком. 

Помпон 

Помпон можно сделать на ка- 
рандаше. На конце карандаша 
сделайте зарубку и натяните креп- 
ко нитку. Придерживая концы 
нитки левой рукой, обмотайте 
карандаш вместе с ниткой шер- 
стью. Чем больше намотать шер- 
сти, тем больше будет помпон. 





Потом надо осторожно вытя- 
нуть один конец нитки и снять 
шерсть с карандаша так, чтобы 
нитки остались в середине намо- 
танной шерсти. Крепко стяните и 
завяжите концы. Ножницами раз- 
режьте петли, расправьте и под- 
ровняйте помпон. 

Цветок 

Сложите пасму из шести ниток 
длиной в один метр. На ушке ша- 
почки выложите цветок из пасмы 
и прикрепите петли к шапочке 
той же шерстью. Можно оба уш- 
ка отделать цветками. 
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Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 

— Вот что, дорогие кол- 
леги, — важно сказала Собе- 
рика-Разберика, — вы все 
были в восторге от цирка. 
А не пора ли нам создать 
свой цирк, собрать труппу 
дрессированных животных 
и с ними выступать перед 
читателями? 

— Что ж, это прекрасная 
идея! Это просто здоро- 
во! — запрыгала от радости 
Путешественница. — Я так 
люблю всех зверей. Они та- 
кие симпатичные! 
л — Особенно тигры, львы 
и кошки, — сказала Белобо- 
ка. 

— Я боюсь кошек и 
львов, — заплакала Несмея- 
на. 

— Но их тоже можно вы- 
дрессировать, и они станут 
очень милыми, — не сдава- 
лась Соберика-Разберика. 

— Что зря спорить! Да- 
вайте голосовать. Кто за то, 
чтобы в клубе «Сорок со- 
рок» создать свою цирко- 
вую труппу и главным дрес- 
сировщиком назначить Со- 
берику-Разберику, прошу 
поднять крылья, — сказала 
Белобока. 


Сороки проголосовали. 
Воздержалась только Не- 
смеяна. 

— Тогда, не теряя време- 
ни, летим в зоопарк! 

. . .Сороки приземлились 
на высоком пригорке. 

— Отсюда всех зверей 
видно! — обрадовалась Не- 
скучайка. 

Вдруг почва под сорока- 
ми заколебалась, и сороки 
испуганно взмыли в воз- 
дух... 

— Что это? Землетрясе- 
ние? — забеспокоилась Не- 
смеяна. 

— Не землетрясение, а 
бегемотиха Грета. Зачем вы 
уселись ей на спину, она 
очень не любит, когда ее 
беспокоят, — услышали со- 
роки спокойный голос чер- 
ного медведя. Лучше лети- 
те ко мне. 

— Этот черный медведь 
нам, пожалуй, подойдет, — 
шепнула Белобока Собери- 
ке-Разберике. — И одет он 
подходяще. Вон какой у 
него элегантный фрак. 

Черный медведь уселся 
на толстое бревно и протя- 
нул сорокам лапу. 

— Из него выйдет пре- 
красный клоун, — сказала 
Соберика-Разберика. 

— А что, эта ваша Грета 
кусается? — шепотом спро- 
сила Несмеяна, собираясь 
заплакать. 

— У нашей Греты слож- 
ный характер. Вот вы при- 
няли ее за гору и думаете, 
что она неповоротливая. А 
посмотрели бы вы, как эта 
громадина плавает, как ны- 
ряет: на родине, в Африке, 
Грету боялись и львы, и 
крокодилы, и леопарды. У 
нас, в зоопарке, Грета жи- 
вет уже тридцать два года, 
и характер у нее стал на- 
много мягче. Грета у нас 
большая лакомка: очень 

любит, когда ей в пасть 
бросают сладкую булочку 
или колобок из вареной 
картошки. 

— Если ее боятся и кро- 
кодилы, и львы, и леопар- 
ды, то зрителей она и по- 
давно испугает. Нет, Грета 
нам не подходит, — твердо 
сказала Белобока. 


— Посмотрите, посмотри- 
те, какую стойку на голове 
делают эти утки! — захло- 
пала крыльями Нескучай- 
ка. — Запиши их, Разберика, 
в свой список акробатов- 
эквилибристов. 

— Ой, как долго они сто- 
ят на голове! Только вряд 
ли они смогут так стоять на 
ковре в цирке. Наверно, и 
они нам не подойдут. Как 
жалко! 

— Про меня вы совсем 
забыли? — пробасил огром- 
ный добродушный морж. 

— Он ничего, симпатич- 
ный! — заулыбалась Неску- 
чайка. — И какой модник... 
Вон ѵ него какие усищи! 







Заглянув ему в пасть, 
Любопытная сорока поче- 
му-то решила прекратить 
свои расспросы. 

— Давайте лучше попро- 
буем приручить вот этого 
черного грифа, — предложи- 
ла Непонимайка. — Он, на- 
верно, перевоспитался в 
зоопарке и стал добрее. 
Представляете, как будет 
эффектно, когда я выйду с 
ним на арену. Гриф у меня, 
как маг и волшебник, будет 
показывать фокусы и сра- 
жаться на шпагах. 

— Смотри, как бы он и 
тебя нечаянно не проткнул 
шпагой. Мне тебя так жал- 
ко!— зарыдала Несмеяна. 

Все сороки поторопились 
уйти от клетки. 

— Лучше нам взять розо- 
вого пеликана. Он куда 
приветливее... и безопас- 
нее, — добавила Белобока. — 
Он будет у нас кататься на 
роликовых коньках. Я слы- 
шала, что в одном цирке 
даже из обыкновенного пе- 
туха сделали прекрасного 
фигуриста. 

— Но как же он будет 
жить на суше? И сколько 
рыбы ему нужно! Придет- 
ся нам организовать из со- 
рок рыболовецкую брига- 
ду, — сказала Всезнайка. 

— Наверно, он нам тоже 
не подойдет, — грустно до- 
бавила Несмеяна. — Очень 
трудно подобрать труппу... 

— Перестань реветь! По- 
добрать труппу — дело не- 
легкое. Зато сколько теперь 
у нас знакомых в зоопар- 
ке! — успокоила ее Белобо- 
ка. — Они нам тоже помо- 
гут. Мы прилетим сюда еще 
раз, и звери покажут нам, 
что они умеют делать. 

— Привет! Привет! Пора 
обедать! 

Это яркий попугай Кор- 
ро подлетел к сорокам. 

— Чем же вас угостить, 
гости дорогие? — спросила 
повар зоопарка Софья Ан- 
дреевна. — Суп? Кашу? Са- 
лат? Компот? Может быть, 
кусочек рыбы или мяса? 
Сено и свежие ветки? Яго- 
ды? Грибы? Орехи? — И она 
протянула сорокам меню, в 


— Да это же самый зна- 
менитый морж Барон. Он 
единственный из всех мор- 
жей, который живет в зоо- 
парке вот уже двенадцать 
лет. Он научился перено- 
сить тридцатиградусные 
морозы и тридцатиградус- 
ную жару. 

— Простите, а что вы 
умеете делать? Вы умеете 
прыгать через огненное 
кольцо? Кувыркаться? Де- 
лать стойку? Ходить по ка- 
нату? Жонглировать? — 
спросила Любопытная со- 
рока. 

— Нет, не знаю, пока что 
не пробовал, — скромно от- 
Барон. 





котором было больше полу- 
тысячи блюд. 

— Нет, нет, — скромно 

ответила Белобока. — Мы, 
если можно, попробуем вот 
этот крупяной пудинг. Вы 
для кого его приготовили? 
Ах, для обезьян? 

...Только поздно вечером, 
когда жители зоопарка ста- 
ли укладываться спать, со- 
рок сорок устало взмахну- 
ли крыльями. 

— Пора домой! До свида- 
ния! Мы прилетим к вам 
еще раз. Не может быть, 
чтобы из двух тысяч зверей 
и птиц мы не смогли подо- 
брать труппу артистов. 

Пригласил сорок в зоопарк 
Игорь Петрович СОСНОВ- 
СКИЙ. Зверей сфотографи- 
ровал Владимир ПОСТНИ- 
КОВ. Записала встречу 
Н. ЕЛИСТРАТОВА. 



* 
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Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ 

Похищена 

1. Ночью из клуба резинок была 
похищена коллекция марок. На месте 
преступления нашли записную книж- 
ку, на ней две буквы — «3. К.». На- 
верно, это чьи-то инициалы. 

Подозрение пало на зеленого каран- 
даша, который бесследно скрылся. 

2. Через шесть месяцев зеленый ка- 
рандаш неожиданно объявился. Он 
пришел ко мне и очень возмущался 
тем, что его обвиняют в краже. 

— Коллекцию похитили ночью, — 
сказал он, — а я поездом в двадцать 
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ноль-ноль уехал на Чертежные озера. 
Там я отдыхал все это время. Мои 
слова может подтвердить перочин- 
ный ножик. 

3. — В этот вечер я отправился на 
своей машине на станцию, — сказал 
■мне перочинный ножик. — Я зажег 
фары и увидел зеленого карандаша — 
он шагал по дороге с рюкзаком за 
плечами. Я притормозил, посадил его 
в машину, и мы поехали вместе. 

Как вы думаете, поверил я перо- 
чинному ножу? 
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